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CUNOA$TEREA LUCIFERICA 

DE 

LUCIAN BLAGA 
INTRODUCERE 

Lyenumirile „cunoaistere paradisiaca" si „cunoa§tere luciferica", utilizate la fiecare 
pas in studiul de fata, au tin sens pur simbolic si se refera la fapte accesibile analizei si 
viziunei filozofice. Lucrul trebuie spus din capul locului pentru a nu prilejui vreo desi- 
luzie cititorului, care ispitit de titlul scrierii, s'ar crede in drept sa se a§tepte la o exe~< 
gezd teologala in marginea mitologiei biblice, la eventuate alegorii gnostice sau poate la 
o problematic^ religioasa* Problematica noastra tine esclusiv de teoria cunoasterii, M&>- 
turisim ca nu ne-ar fi tocmai u§or sS preciz&m chiar dela inceput sensurile, ce le atri- 
buim ^cunoasterii paradisiace" si „cunoa§terii luciferice", fara de a anticipa prea mult 
rezultatele analizelor^ ce le intreprindem, §i ale ostenelilor, la care ne supunem, Pentru 
inceput ne vom permite sa definim cele doua feluri de cunoa^tere piin cateva vagi u>- 
dicajii, a caror semnificajie nu depa§e§te pe aceea a unui gest initial de despartire in 
doua a unei materii primordiale. Vom cere cititorului, pe careHl voim ferit de o brusca 
initiere, o inaintare inceata cu noi alaturL Nu ne indoim ca trudindu-se prin desi^urile 
de abstractiuni, in care ne incumetam ca'n ni^te codrii de schelete, se va alege la urma 
de tot cu o lamurire, pe care zadarnic i-am da*-o acum. 

Prin cei doi termeni simbolici indicam in cadrul cunoa^terei, o dualitate care pana 
acum nu a fost intrezarita ca atare, E vorba despre o profunda dualitate, subt ale Ccirei 
semne stapanitoare se imparte, cu distinc^ii de ansamblu §i de detaliu deosebit de tran^ante, 
intregul camp al cunoasterii injelegatoare. Asupra acestei dualitati vom starui indelung, 
cand analitic, cand cu ochiri peste intreaga priveliste, fdcand cele mai adesea consider 
rapuni in paralela dupa cum o cere ins^i natura adanc despicatS in doud a faptului, de 
care ne ocup&m. Subt unghiul dualitatii, pe care ne luam sarcina s'o punem in lumina, 
se va vedea ca teoriticienii cunoasterii, stapaniti de magia unei unitciti visate, dar de 
neatins, au tratat pana astazi mai mult despre ceeace tine de natura cunoasterii, pe care 
o numim „paradisiaca'\ Particularitati, §i aspecte de ale cunoa^terei „luciferice" au fost 
doar episodic ;si accidental luate in seama si aceasta totdeauna subt un unghiu in pers- 
pectiva c&ruia cunoasterea in intregul ei ap&rea ca o inalterable unitate, ca un sistem 
lipsit de polaritate, ca un tot de acte coordonate in jurul unei centrale si unice osaturi. 
Excesul de zel pus in cautarea unei unitdti Active a isbutit doar sS intrefina diverse 
confuzii, sa ingram&deasca dificultatile de interpretare a cunoasterii §i Set denatureze unele 
din aspectele acesteia, Gandul de a privi cunoasterea intelegatoare dual, cu toate ese- 
curile incercate de cel&lalt mod, contrar, de a o vedea, nu a fost inca sustinut cu sufi- 
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cient& seriozitate si consecventa §i chiar si atunci c£nd a fost sustinut, a fost aplicat 
intr'un fel pentru noi destul de irelevant Teoria cunoasterii, oricate dispute si divergence 
de pareri ar fi inregistrat in istoria ei accidental |i plina de peripetii, s'a cladit finandu-se 
seama aproape esclusiv de firea cunoasterii paradisiace, astfel sarcina noastra va fi in 
primul rand o analiza a cunoasterii luciferice, o scoatere in evidenta a felului ei cu totul 
aparte, de mare aparifie cu insusiri singulare, purcezand dintr'o ini{iativa viguroasa a spi- 
ritului §i inexplicabila prin simplele circumstante in care ea se iveste. Cunoasterea luci~ 
ferica, desi difera pana la opozi|ie de cunoasterea paradisiaca, nu a fost pana acum cu- 
prinsa in tot ansamblul ei si mai ales nu a fost m&car banuita in semnificajia ei de „a 
doua cunoastere", care avandu-si relief ul si incheieturile proprii, nici de cum nu poate 
fi redusa la „intaia cunoastere", adica la cunoasterea „paradisiaca'\ 

Pentru a supune unui amSnuntit studiu cunoasterea luciferica se impun deocamdata 
cateva considerajiuni introductive despre cunoastere „in statu nascendi", Aceasta fire^te 
numai intrucat considerajiunile ne vor putea fi de folos la determinarea ulterioara a dua- 
litafii despre care {inem sa vorbim* Nu ne vom lansa deci in noui teorii asupra genezei 
cunoasterii, dar vom trece in revista unele aspecte paradoxale ale cunoasterii in statu 
nascendi, aspecte paradoxale de care trebuie, sa se tina necontenit seama in orice ana- 
liza structural^ a cunoasterii- 

Fie punctul nostra de purcedere un loc comun. In filosofie se obi^nueste de mult a 
se face o deosebire, ce si-a dovedit indeajuns indreptatirea, intre elementul „concret u 
§i elementul ^conceptual** al cunoasterii. „Intuifia" $i „conceptul" delimiteaza substan- 
tival diferenja intre cele doua elemente dozate in diversa proportie, dar permanent pre^ 
zente in orice confinut de cunoastere injelegatoare. Ne vom fed cu toata grija impusa 
de natura sumara, ce trebuie sa o aiba niste consideratiuni introductive, de meditajii 
inoportune asupra proceselor psihologice, prin cari se realizeaza o „intuifie concreta" sau 
un „concept". Ne vom feri cu egal spirit de economie si de consideratiuni asupra altor 
acte de alta natura decat psihologica, cari ar putea eventual sa intervina in geneza ele- 
mentelor cunoasterii. Aceste acte sunt foarte ascunse. O teorie asupra lor prin felul ei ar 
introduce prin anticipate in subiectul, a c&rui lamurire o dorim, supozitii problematice, 
de care ne putem foarte bine si fara pierdere scuti, Sa ne marginim a privi „intuijia con- 
creta" si „conceptul u subt aspectul functiei lor in cadrul cunoasterii in genere, si al ra- 
portului lor mutual in constituirea unei „cunoasteri". Dupa o teza, daca nu indeobste 
admisa, eel pujin indeobste cunoscuta, conceptul si intui|ia concreta apartin unor planuri 
diverse de cunoastere. Intre concept si intuijie, se admite totusi o anume corespondenja. 
Corespondenja aceasta trebuie privita subt dublu raport: intr'o anume privinja conceptul 
confine mai pufin, in alta privinfa mai mult decat concretul intuitiei. Conceptul deoparte 
face abstracfie de anume aspecte ale concretului, de alta parte adauga ceva in plus la 
ceeace poate sa confina prin natura sa concretul. Acest fel de corespondenfa e cu ose- 
bire vizibil la conceptele cSrora li s'a acordat o inalta slava, §i cari circula in filosofie 
subt numele de „categorii". Conceptele categoriale, precum cele ale substanfei, cauzali- 
tajii, unita^ii, existentei, etc. i§i au desigur paradoxia, proprie de altfel tuturor conceptelor 
dar care iese in deosebit relief tocmai la conceptele de demnitate „categoriaia". Intuifiile, 
cari ar veni in discufie ca suport concret, ca vatra a conceptelor a§a zise categoriale, 
analizate in confinutul lor material-concret, nu of era o acoperire complect a conceptelor 
categoriale, Se §tie cat de ingenios a aratat aceasta de?a Hume in analiza conceptelor de 
„substan|a u §i „cauzalitate", §i totasa se §tie cat caz se face dela Kant incoace de aceasta 
imprejurare susceptibila de altfel de diverse interpretari. In conceptul categorial al „cau- 
zalitajii" distingem ca elemente de confinut intai momentele conceptuale ale fenomenului 
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a si al fenomenului b (aceasta in sensul eel mai eterat, adica fdcandu-se abstracjie de 
orice notd concreta posibila a celor doud fenomene). §i al doilea, momentul conceptual 
al unui raport de succesiune necesard intre cele doud fenomene (in in|elesul cd a pro- 
duce pe b). Fdcandu-se incercarea de a se pune in congruent conceptul categorial al 
„cauzalitdfii" cu continutul material-concret al intuitiei, se va constata intre ele, cu toatd 
corespondenja, oarecare asimetrie, intrucat conceptul categorial debordeazd acest conjinut 
material-concret, pe care insd in forma „abstracta" il implied^ il inglobeaza. Repetand 
aceeasi experienjd cu diverse concepte categoriale, vom descopeii cd in acest fapt tinem 
subt directa observafie insdsi esenja categorialului in raport cu concretuL In adevdr, darul 
de a ingloba prin debordare conjinutul material-concret al intuijiei caracterizeazd pe 
deplin natura intimd a conceptelor categoriale in general Rostind aceasta propozijie ne 
abtinem cu precaupe dela orice opinie asupra genezei conceptelor categoriale. Faptul 
impresionant cd ele debordeazd prin inglobare con|inutul material-concret al intuitiei nu 
ne indreptaje^te, cum de-atateaori diver§i filosofi s'au grdbit sd creadd, la nici o teza 
sigurd cu privire la modul lor de a se produce. Ni se va replica nu fdrd dreptate cd 
faptul acesta dovede^te cu suficientd putere eel pujin existenta unei spontaneitdti spiri- 
tual. Dar cu chestiunea „spontaneitd{ei" atingem o zond foarte misterioasd, pe care 
tocmai cei can apeleazd la ea se pare cd o simplified fdrd criticismul necesar. In privinja 
aceasta ar fi foarte multe de spus. Din parte-ne ne muljumim sd separam in treacdt 
ni^te chestiuni confundate cu prea zeloasd pasiune. Suntem de o pildd dispu^i sa ad- 
mitem ca substrat al conceptelor categoriale o viguroasd „spontaneitate" a spiritului ome- 
nesc — ceeace am voiinsd sd subliniem in acela^ timp e cd din aceasta nu urmeazd cd 
trebuie sa atribuim conceptelor categoriale cu necesitate si atributul „subiectivitafii". 
Oricdt ne-am fi silit, n'am inteles niciodatd dece „spontaneitatea" trebuie neapdrat sd fie 
„subiectivd". N'ar putea sa existe si o spontaneitate in stare de a cuceri „obiectivul" ? 
Punem aceasta intrebare cu titlul de simpld nedumerire, fdrd de a intra in elucidarea ei. 
Problema subiectivitdtii sau obiectivitdpi conceptelor categoriale, trebuie s'o ldsam aldturi 
de atatea altele, deschisa. Semnalam doar prin tangentd cd problema aceasta nu e in nici 
un caz identica cu aceea a „spontaneitdtii" conceptelor categoriale, si nici cu aceea pur 
structural consistand in simpla comparare a conjinutului conceptelor categoriale cu con- 
tinutul material-concret al intuitiei. Subt acest ultim unghiu am vdzut cd conceptele ca- 
tegoriale cuprind prin continutul lor mai multe elemente constitutive decat ar putea sd 
of ere confinutul material-concret al intuitiei. In forma abstractd insd conceptele catego- 
riale inglobeaza prin debordare material-concretul. Retinem in aceastd propozijie o stare 
de fapt, care iscoditd dupd obarsie ar admite diverse interpretari dar care e neindoelnic. 
Constatarea, o repetam, nu ne obligd la nici un fel de opinie cu privire la geneza in 
sine a conceptelor categoriale. Dupd cum am spus insd, nu „geneza" conceptelor cate- 
goriale ne intereseazd aici, ci altceva. E vorba despre un anume procedeu, ce se intro- 
duce in campul cunoa^terii, de cate ori un concept categorial, odata incetdjenit in im- 
periul con^tiinfei, se intrebuin|eazd in sens determinativ asupra materialului concret al 
intuijiei. Procedeul e pe cat de fundamental, pe atat de paradoxal. Existenta lui e im- 
plicata in modul de intrebuinfare cotidian al conceptelor categoriale. De cateori deter- 
mindm concretul printr'un concept categorial, cunoa^terea, printr'un act autoritar, pune 
in ecvatie materialul concret si o anume expresie conceptuald, care inglobeazd prin de- 
bordare acest material. Un „mdnunchiu de calitdti" devine prin acest paradoxal act „un 
subiect cu atribute"; o „succesiune regulata de fenomene" devine pe temeiul aceluia§ 
tur de forta o „succesiune cauzala de fenomene". Orice aplicare a unei categorii asupra 
unui material concret implied cate-o ecvatie asemdndtoare. Ecvajia se dovede§te de fie- 
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care data a f i o ecva|ie sui generis, nedeplina, totusi cu pretenfii de autentica eevajie ; 
o ecvajie constituted din punct de vedere logic o licenfa, pe care cunoafterea §i-o in- 
gaduie fara de-a mai intreba dupa vre'o justificare. Deoarece in aceasta introducere 
ne-am fSgaduit gandului de a vorbi tocmai despre paradoxiile pe cari §i le ingaduie 
cunoasterea in stare de autocreatie sau de constitute, tinem sa fixam cu tot dinadinsul 
in atentia cititorului aceasta int&ie paradoxic, cu caracter de licenfa logica. De altfel aceasta 
licenfa de care uzeaza permanent cunoasterea fara ca ea sa se poata singura trage la 
r&spundere (logica nu constituie o instanfa absoluta in sfera cunoasterii) nu e singura li- 
cenfa ce §i-o ingaduie cunoasterea in perioada ei de constitute. O alta licenfa, adia- 
cents cu alte insulin ale intelectului, e urmatoarea. Intelectul, destinat intre altele ope- 
rafiei enigmatice de a desghioca intuifia de accidental si de a o ridica pe un podi§ inalt 
de esenfe, plasmueste in contact cu intuifia concrete anume concepte, cari din punct de 
vedere logic sunt imposibile, de oarece ele implica antinomicul. Drept ilustrare, sa alegem 
un exemplu care a jucat un remarcabil rol intr'o anume „logica" Conceptele despre cari 
vorbim sunt toate facute dupa chipul si asemdnarea conceptului de „devenire". Con- 
ceptul „devenirei" inchide in sine dupa cum s'a remarcat o antinomie. Gonceptul acesta 
analizat subt unghiu logic se despica in termenii contradictor^ : „neexistenfa"-„existenfa", 
Subt aspect pur logic conceptual de „devenire" e imposibil, el n'ar fi putut sa fie alcatuit 
pe cale de sinteza logica din cei doi termeni antinomic! Conceptul a fost alcatuit pe 
temeiu direct de intuitie, care ne arata „devenirea" drept posibila. Intelectul e dotat cu 
posibilitatea de a ridica pe planul conceptual irafionalul ca atare al intuifiei concrete §i 
de a elabora in consecinfa concepte, cari subt raport logic se destrama in antinomiL In- 
telectul creiaza nenumarate concepte de natura aceasta. (Existenfa acestor concepte, cari 
nu alc&tuesc un „sistem u , ci se intemeiaza fiecare in parte pe aceeasi virtute inerenta in- 
telectului, a fost utilizata ca substrat pentru sistemele de filosofie „dialectice". De notat 
e ca sinteza dialectics nu e un produs logic. Sinteza dialectics inseamna o trimitere la 
intuifie §i nu e imaginabila fara de posibilitatea intelectului de a plasmui concepte in 
contact cu irafionalul ca atare al intuifiei. Sistemele dialectice masurate numai cu logica 
dobandesc o infafi^are himerica. Logica nu le poate nici decum face dreptate. Subt acest 
unghiu ele sunt dinainte condamnate. Curios e insa ca sistemele dialectice tin cu orice 
pref sa se justifice logice§te. In realitate, singura lor justificare trebuie cautata intr'o pro- 
funda si insondabila particularitate a intelectului, anume aceea de a forma concepte ridi- 
cand pe un plan de esenfe irationalul ca atare al intuifiei). Intelectul in contact cu in- 
tuifia are darul ciudat de a produce concepte sintetice, la cari n'ar a|unge niciodata pe 
cale pur logica si cari subt modul logic sunt imposibile, 

O alta licenfa a cunoasterii in stare de constitute e in legatura cu plasmuirea unor 
concepte, cari nu au o corespondenta concrete, ci exprima un proces deschis al intelec- 
tului in contact tangential cu concretul. Cand intelectul sSvarseiste de o pilda actul de 
punere a unui spafiu, a unui moment, a unei unitafi, el se crede indreptatit sa repete la 
infinit acest act, eel pufin pe un plan ideal. Un asemenea act initial se genereaza virtu- 
almente la infinit pe baza unei dinamice speciale a intelectului. Licenta de care spiritul 
face uz de asta data aceea de a crede in posibilitatea repetarii fara limita a aceluiajs 
act de punere a unui ceva, fie aceasta chiar si numai pe un plan ideal. Intelectul se 
comporta ca $i cand actul initial ar cuprinde in sine $i pe toate celelalte la infinit. Un 
act de punere a unui ceva e insa din punct de vedere logic identic numai cu sine in- 
su^i, dar nu e identic cu repetarea sa la infinit. Evident, intelectul i§i aroga §i de asta 
data un drept influentei careia nu ne putem sustrage, dar care logice§te duce la creafii 
eminamente gratuite. Notiuni precum acelea de spafiu infinit, de timp infinit, de numSr 
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infinit, etc., presupun in cele din urm& licenfa despre care vorbim. Conccptele in ches- 
tiune exprimS nu atat ceva concret sau un fapt general, ci un proces deschis de puneri, 
la care intelectul uman se crede indrept^it in virtutea unei dinamici proprii c&reia el 
nu-i poate rezista. 

Prin licenfele fundamental ale cunoa^terii in stare de constitute, la cari gandirea 
filosoficeasca a cititorului ar putea s& adaoge poate ca §i altele, se statornicesc in chiar 
temeiurile cunoa§terii; 1) un fel de ecvajii, cari logiceste nu sunt ecva|ii cu adevSrat, 
dar cari prin operable sdvar^ite de intelectul in contact cu concretul, sunt implicit tratate 
drept autentice ecvajii si 2) un fel de ecvajii, cari sunt ecvatii cu adevSrat, dar pe cari 
intelectul le trece cu vederea ca §i cand ele n'ar exista. 

Astfel prin intMa licenj:& din serie se statornicejste o ecvajie paradoxals intre con- 
ceptele categoriale §i materialul concret al intuitiei, pe care categoriile il inglobeazS. 

A doua licenja implied o ecvajie perfects, de care ins& in chip arbitrar nu se Jine 
seama. Ecvafia abolita arbitrar, e aceea intre conceptele sintetice exprimand irationalul 
ca atare al intuitiei §i antinomiile in care ele se distram& subt unghiu logic. Ecvajia e 
perfects, dar cunoasterea si intelectul o trateazS ca §i cand ea n'ar exista. 

Prin a treia licen$S se statornice^te o ecvajie intre punerea unui ce concret s* re- 
petarea la infinit a acestei puneri. 

Cum licentele acestea nu le-am dedus sistematic din vreun principiu §i nici nu 
le-am stabilit prin cercetare sistematicS a intregului desis al cunoa§terei, e de a^teptat 
ca numSrul lor sa poata fi complectat. Pe noi ne intereseaza faptul general in sine, ca 
intelectul uman in stare de autoconstituire mai inainte de a opera pe temeiul princi- 
piilor logice — opereazS paradoxal, cu turuii de forja, pe baza de licence, pe cari nu 
stim cine i le-a acordat. Toate aceste licence sunt logiceste impermeabile. Totalitatea lor 
constitute un fel de „coeficient permanent** al cunoa§terei in genere. Coeficientul acesta 
trebuie acceptat a§a cum e. DacS cunoasterea s'ar condamna singura pentru acest „abuz u , 
si-ar incerca sS elimine din corpul ei coeficientul in discujie, ea s'ar anula in total, ceeace 
ar echivala cu o sinucidere. Tot atM de adevSrat e de alts parte ca, daca cunoasterea 
§i intelectul uman, ar incerca sa-jsi constituiascS elementele ei fundamental pe baza 
principiilor logice, pe cari se arata dispuse sa le accepte dupa constituirea acestora, pro- 
babil n'ar putea sa ia na^tere. „Cunoasterea int;eieg£toare u , in faza precipitSrii sale con- 
ceptuale, nu se supune principiilor logice. Cunoasterea injeleg&toare prin modul cum se 
constituie nu dispune de o complects si irepro^abilci justificare logics. Cunoasterea §i 
intelectul \in sS se comporte potrivit principiilor logice numai dupa ce s'au constituit in 
elementele lor conceptuale si in modul lor de-a organiza intuitivul. Ne vom ingriji insS 
sS adSugSm la aceste constatSri observatia ca licentele amintite le-am pus in evidenfS 
nu ca o infirmitate menitS sS discrediteze cunoasterea ci ca o situate de fapt, in favoarea 
careia de sigur ca s'ar putea pleda cu suficiente argumente, daca am sti toate avantajele 
de care spiritul uman se bucura pe urma ei. 

Cunoasterea paradisiaca $i cunoasterea luciferica 

Cunoasterea inJelegStoare odatS realizata ca atare, intre altele si prin gratia licensor 
sui generis, de cari dispune in stare intrauterine ca sS zicem asa, constS in oranduirea 
categoriala a concretului intuitiv, in determinarea materialului intuitiv prin concepte abs- 
tracte in inventarizarea obiectelor, s* a raporturilor lor imediate asa cum toate acestea 
sunt date in intuifie. Dar nu numai in intuifie 5 obiectul cunoasterei intelegatoare poate 
fi si un fapt general, dat ca atare abstractiunei. Tot asa un fapt imaginar dat ca atare 
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imaginable!, Cunoa^terea injeleg&toare, epuiz&ndu-se in aceste cateva operafiuni, i§i e 
totu^i sie§i suficientS. AceastS suficienJS rezultS din imprejurarea ca acest fel de cunoas- 
tere intelegatoare (dupa cum vom vedca e vorba aci numai de an fel de cunoa^tere) 
se gase§te in faja obiectalui, pe care-1 socoteste dat sau cu posibilitafi de a fi dat, intreg 
§i nealterat §i care prin natura sa nu indeamnS la dep<i§ire. Sarcina de capetenie a acestei 
cunoa^teri e de a inseria obiectele pe planul conceptual. In operatia sa conceptual^, 
vastS £$i variatS, aceastS cunoastere se gase§te din caput locului in situatia privilegiatS de 
a nu trebui Sci aplice conceptul decat atunci cand acesta e chemat, solicitat de chiar 
fizionomia sau configurafia obiectului. AceastS cunoastere intelegatoare are privilegiul 
unic de a fi complect revarsata asupra obiectului. Ea e oarecum ve^nic la finta, Subt 
aspect negativ ea se caracterizeaza prin aceea c6. nu cunoa§te problematicul in sens acut 
§i integral ; ea poate avea indoieli si nedumeriri, dar indoielile ei sunt oarecum de scurta 
respirajjie §i nedumiririle f&r£ orizont, putandu-si gSsi grabnic solujia. In cunoa^terea 
aceasta nu intervine ideea de „necunoscut" decat doar in chipul necunoscutului ca 
„lipsa u , ca obiecMnterval in seria cunoscutelor, sau subt forma mai laterals a necunos- 
cutului ca ceva „nou" in seria cunoscutelor. Cunoajsterea intelegatoare cauta sa mixture 
intervalul sau „hiatul" in seria cunoscutelor prin scoatere la ivealS a obiectuluMipsa, 
aceasta de fapt sau prin combinatie mintalS. Iar „noul" va fi determinat, dupa cum e — J 

unic, sau multiplu. Cand „noul" e unic, el va indura o determinare prin analogie cu ^ 

ce e cunoscut $ cand „noul" e multiplu — el va fi determinat printr'un nou concept, 
care corespunde esen^ei „noului", Cunoa§terea infelegStoare, despre care vorbim, se ca- 
racterizeaza printr'o integrals ata§are plina de incredere la obiect^ asa cum obiectul se 
prezinta pe planul intuijlei, al abstracjiunei, sau al imaginafiei. Obiectul (fie extern, fie 
lSuntric fa|3 de om ca subiect cognitiv) stapane^te cu greutatea §i accentul lui cunoa§- 
terea pe care tocmai o considerfim. Ea e desigur capabila de largire, de spor, de progres 
dar inaintarea ei se face tot in contact strans cu „obiectul u . Pentru particularitd^ile ei, 
cari vor dobdndi in cursul expunerilor noastre un tot mai pronunj;at relief, $& dam acestei 
cunoa^teri numele simbolic de »canoa$tere paradisiac^. PrivitS in ansamblu ea se ca- 
racterizeaza prin fixare asupra „obiectului", socotit in intregime dat sau cu posibilit^tj 
de a fi dat, fie in intuitie, fie in abstrac^iune, fie in imaginafie. Cunoa^terii paradisiace ii 
opunem cu distincjii ireductibile cunoa§terea luciferica. Cunoa^terea luciferica o vedem 
detasandu-se in chip aparte de obiect, fSr& de a parasi insa obiectul. „Cunoa§terea lu- 
ciferica" prin actul initial considera obiectul sau despicat in dotta^ intr'o parte care se 
aratd si intr'o parte care se ascunde. Obiectul cunoa^terii luciferice e totdeauna un mister 
un jjinister" care deoparte se aratd prin semnele sale, §i de alta parte se ascunde dupa 
semnele sale, Cunoa^terea paradisiaca i§i e sie§i suficienta, Ea n'ar avea nevoie de incS 
un fel de cunoastere al&turi de ea. Cunoa^terea lucifericS are insu§iri singulare ca £i cu- 
noa^terea paradisiaca, dar ea implica in anume m&sura cunoa§terea paradisiaca. Cunoas- 
terea lucifericS invadeazS cu perspectivele ei c&mpul cunoa^terei paradisiace. Cunoaisterea 
luciferica provoacS o crizd in obiect y „criza" in sensul unei despic&ri care r£pe§te obiec- 
tului echilibrul iSuntric. Cunoa^terea paradisiac^ se caracterizeaza printr'un fel de alipire 
familiar^ la obiectul sau, pe care-1 socoteste total dat sau cu posibilitati de a fi dat, Cu- 
noa^terea lucifericd se caracterizeaza printr'o distanjare plinS de tulburStoare inipativS 
faJS de obiectul s&u, pe care-1 prive§te in perspectiva „crizei", pe care ea ins^i o pro- 
voacS, Prin cunoa§terea paradisiac^, se statornicesc pozifiile linistltoare, momentele de sta- 
bilitate, permanen|a vegetative ^i orizonturile cari nu indeamnS dincolo de ele in§ile, 
ale spiritului cunoscStor. Cu cunoa^terea lucifericS se introduc in imp&rStia acestuia pro- 
blematicul**, tatonarea teoretica, construc^ia adicd riscul §i e^ecul, nelini§tea si aventura, 
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tot atatea momente cari repugna cadrelor cunoa^terei paradisiace. Asemenea caracterizari 
de nature aparent morala a celor dou& feluri de cunoastere satisfac desigur numai foarte 
anevoie setea de precizie a cititorului. Ele nu sunt insa destinate precizSrilor, ci anunj:a 
doar aroma unei tari in care suntem pe cale de a intra. 

Linia de demarcate intre cele douS feluri de cunoastere, pe care abia o intrezSrim, 
va deveni de sigur tot mai vizibila cu cat inaintam in cercetarea noastrS. Exista fSra in- 
doialS undeva un punct care sa ne dea un intai acces la ideea lor neta. §i poate nu ne 
in^elam afirmand ca acest punct e ins&§i ideea problematiculuL Cunoasterea paradisiac^ 
nu cunoaiste problematicul, decat intr'un sens cu totul impropriu. In adev&r cu faptul in 
sine integral al ^problematizarii*' intram in domeniul cunoasterii luciferice. Cunoasterea 
paradisiaca nu cunoa^te nici constructia ipoteticS, nici teoria, in in^elesul amplu §i cu 
totul special, pe care-1 au aceste acte intelectuale in campul cunoa^terei luciferice, De 
fapt „criza obiectului", „problematicul", ,,constructia teoreticS" privite in plenitudinea lor 
sunt momente specifice ale cunoasterii luciferice. Cunoasterea paradisiac^ se m^rgineste 
a determina prin concepte obiectul gasit in faja intr'o totala prezen|S. C&nd e vorba de 
„hiaturi" pe planul prezentelor, se intampla fire^te ca §i cunoasterea paradisiaca s^i 
pun& „probleme" si chiar sa se simta indemnata s& construiascS „teorii" $ dar aceste pro- 
bleme si teorii — asemanate cu problematicul si constructia teoreticS proprii cunoasterii 
luciferice — se dovedesc a fi, dupS cum se va vedea, un fel de slmili-probleme §i si- 
mili-teoriu Cunoasterea paradisiaca si cunoasterea lucifericS opereazS desigur, eel pujjinla 
inceput, cu acelas material obiectiv $ ele se deosebesc insa profund prin modul cum atacS 
materialul. Privite din punctul de vedere al mijloacelor conceptuale desigur ca cunoas- 
terea paradisiaca si cea lucifericS intrebuin^eaza, eel putin la inceput, acelas material 
conceptual. Ele se deosebesc insa prin modul de intrebuintare a materialului. Cunoasterea 
luciferica si cea paradisiaca fiind moduri ale „cunoasterii intelegStoare" se miscS deopo- 
trivS pe cele douS planurh al intuitiei si al conceptualului, dar diferentiindu-se calitativ 
prin procedeele lor, ele sunt in stare sa ajunga la rezultate la care numai una din ele 
adicS cea paradisiaca, fiind primarS, niciodatS n'ar putea sS ajungS. Identitatea de spajiu 
ocupat alternativ sau concomitent, prin concurentS ascunsa de amandouS aceste feluri 
de cunoastere a sedus pe cei mai multi teoreticieni. In adevSr teoreticienii inclinS a nu 
vedea decat un fel de cunoastere, cSreia ii ingSduie eel mult douS variante graduate* 
deopilda una naiva> peste care s'ar suprapune o variants derivatS, de diferentiere gra- 
duals, savanta de rafinare, o cunoastere civilizata. Teoreticienii inchisi in orizontul ingust 
pe cari singuri si l^au clSdit, au crezut ca analizand cunoasterea naivS, spontanee si cea 
„civilizatS" sau metodicS ar putea s'o reducS la un numitor comun, intre amandouS ne- 
existand decat o diferenjjS de complicate. Prin admiterea unei cunoasteri paradisiace §i 
a unei cunoasteri luciferice nu contrazicem teza de mai inainte, dar marcSm o dualitate 
care nu e identica cu aceea indeobste adoptatS. CSnd vorbim despre cunoasterea para- 
disiaca si cunoasterea lucifericS o facem in convingerea cS acestea se deosibesc prin 
chiar natura lor si in convingerea ca diferen^a dintre ele nu e aceea dela „naiv" la ci- 
vilizat". Diferenta dela naiv la civilizat, dela spontaneu la metodS, se instaleaza in fiecare 
din cele douS feluri de cunoastere, in favoarea cSrora pledSm. Ea nu e esen|ialS. Dis- 
continuitatea, ce o remarcSm, intre cunoasterea paradisiac^ si cunoasterea lucifericS ia 
aspectul violent al unei polaritSti. A arSta conditiile cunoasterii paradisiace — inseamna 
ce-i drept a scoate la iveala si unele imprejurari, cari condi|ioneazS cunoasterea lucifericS dar 
aceastS operate nu inseamna catm! de pujin a lamuri insSsi esenja cunoasterii luciferice. 

Pentru a surprinde cunoasterea lucifericS in esen|a sa, trebuie sa consideram in ac- 
tele prin care ea intra in posesiunea integrals a naturii sale. Fenomenul central al cu- 
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noasterii paradisiace e determinarea obiectului, nedespicat, sau acumularea de concepte 
adecvate asupra faptului, intuit, g^ndit sau imaginat Fenomenul central al cunoa^terii 
luciferice e cu totul altceva: criza obieciulai §i divcrsele acte consecutive. Ni se va 
concede ca dela Kant incoace teoria cunoa^terii a devenit, printr'o continua ingustare 
de orizont, o teorie a „faptului u \ Prin ingustarea orizontului s'a saracit fara suficientS jus- 
tificare varietatea si complexitatea de continut a teoriei cunoa^teriL Prin comprimarea 
zarii filozofiei au suprimat bogd|ia subiectului. Articularea „faptului" e desigur un proces 
mai primar decat actul „punerei unei probleme" si actul solutionarii ei. Articularea „fap- 
tului" premerge „punerei unei probleme", dar in „punerea unei probleme (( intervin fac- 
tori §i momente noui, cari nu joacS nici un rol in articularea , , faptului". Factorul eel 
mai important, de§i nu unic, de acest fel e atragerea „misterului" in obiectivul cunoas- 
terii. Intr'un studiu *) pe care dintru inceput Tarn inteles numai ca o temelie pentru 
viitoare lucrSri, am afirmat ca obiectul cunoa§terii infelegStoare (luciferice) e misterul. 
Formuland aceasta spunem ca prin raportarea cunoa^terii infelegStoare la mister ca au- 
tentic „obiect" al ei, s'ar putea cladi la nevoie o intreaga teorie a cunoa^teriL Analizele 
si consideratiunile ce urmeaza, incearca sa dea consistent necesara gandului exprimat 
aiurea. Cuvantul „mister", pe cat de sonor pe atat de incert, a fost intotdeauna refugiul 
spaimei sau neputintei de a infelege ceva. Daca indraznim sa raportam cunoasterea in- 
telegdtoare la „mister" ca la adevSratul ei obiect — inseamna ca ne impunem inainte de 
toate sarcina nu tocmai u^oara de a despoia notiunea „misterului" de incertitudinile gra- 
iului de toate zilele. Cuvantul „mister" trebuie ridicat in masura posibilitatii la demni- 
tatea de „notiune". Aceasta presupune aratarea amanuntitS, dincolo de vagul care con- 
stituie panS azi substanfa conceptului de mister, a variantelor ce le comporta si a rolului 
pe care ele il pot avea intr'o teorie a cunoa^terii. Particularitatea de ansamblu cea mai 
isbitoare a cunoasterii luciferice consista in atragerea misterului in obiectivul ei. In cu- 
noasterea paradisiac^ „misterul" nu intervine decat intr'un sens marginas si accidental de 
„hiat" 5 „misterul u , in inteles deplin, nu constituie nici mScar intamplStor, necum per- 
manent „obiectul" ei. Aici vom face ins& loc remarcei ca desi cunoasterea paradisiac^ 
i§i e sie^i suficienta, ea suporta, din moment ce cunoasterea luciferica o intretaie, inrau- 
ririle acesteia. Vom vedea la vremea sa cS cunoasterea paradisiaca obtine prin reflex 
dela cunoasterea luciferice, care n£vale§te in carnpul ei, infelesuri noui, pe cari nu le 
poate avea singurS ; infelesuri pe cari ea le accepta totusi prin resfrangere dela cunoas- 
terea luciferica* 

Criza obiectului. 

Cunoasterea luciferica incepe prin aceea ca numai socote§te obiectul dat al cunoa^ 
terii drept „obiect", ci numai ca un simptom al „obiectului". Prin acest act obiectul 
cunoasterii ajunge in „criz3", adeca sufere o despicare in doua, intr'o parte care se ^arata" 
Si intr'o parte care se ^ascunde i \ prin ceeace obiecul isi pierde echilibrul interior. Cu- 
noasterea in manifestarea ei cea mai frecventa se gSseste fata in fata cu un complex de 
fenomene empirice, pe care le determina „paradisiac u prin „concepte". Cunoasterea lu- 
ciferica invadeaza cunoasterea printr'uu act neasteptat, care nu se explica prin nici o ne- 
cesitate proprie celei paradisiace : ea »problematizeaza u n complexul de fenomene" despre 
care vorbim. Prin „punerea problemei" complexul de fenomene, conceptual mai mult 
sau mai pulin determinat, se preface in altceva decat ^complex de fenomene" $ el se 
transforms in „complex de semne al unui mister". Aceasta e schimbarea neprevazuta de 



*) Eonul Dogmatic, 
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orizont, ce~o indure orice fenomen sau complex de fenomene, orice „experienje", in 
momentul cand ia contact cu cunoasterea luciferice. Ceeace mai inainte fuscse obiect 
neted, nedespicat — se preface in obiect despicat^ in dou&: in ardtat §i ascuns. Prin adu- 
cerea unui obiect al cunoasterii paradisiace in perspectiva noua a cunoasterei luciferice 
se declare o „crize" in obiect, in sensul ce acesta devine simplu semn aratat al unui mister 
in esenfa ascuns. A savarsi acest act si a iscodi de pe pragul perjii, care se arate a unui 
mister, partea care se ascunde a acestuia, inseamne a ,,deschide un mister". Actul acesta 
de ansamblu e subt raport logic identic cu „punerea unei probleme". Trebuie se recu- 
noa^tem ca in cadrul cunoasterii paradisiace, inchisa in sine, mulfumita cu sine, nu exists 
nicSiri zari^tea misterului. O intaie §i hoteratoare deosebire intre cunoasterea paradisiace 
si cunoasterea luciferice zace in chiar natura obiectului lor. Obiectul cunoasterii paradi- 
siace e exterior misterului, si e astfel constituit ca nici nu ingeduie ivirea constiinjjei de 
mister; obiectul cunoasterii luciferice e misterul deschis. Mai inainte de a se ivi actul 
fundamental de „deschidere a unui mister" act propriu cunoasterii luciferice, factorul 
menit sa consteleze cu totul altfel in jurul sdu continuturile de cunoastere, factorul „mister" 
nu figureaze in nici o forma in obiectul cunoasterii paradisiace. Cum inse orice obiect 
al cunoasterii paradisiace poate fi trecut printr'o schimbare de perspectiva in starea de 
„crize", orice obiect al cunoasterii paradisiace dobandeste fere de a^si pierde constitupa 
o infepsare de ^mister latent". Obiectele cunoasterei paradisiace sunt deci in lumina de 
reflex primita dela cunoasterea luciferice tot atatea „mistere latente". 

Diferentierile la care am ajuns, desi embrionare ince, permit circumscrierea mai de 
aproape a sferei initiate in care se misce cunoasterea luciferica. In ce cadru de inceput 
se constitute problematica cunoasterii luciferice ? Care e sfera sa initials ? A pune o pro- 
blems ca act luciferic inseamne a deschide un mister. Propozitia aceasta ar putea sa 
sugereze cititorului ideea ce prin sfere sau cadru initial al cunoasterii luciferice am injjelege 
un vast si universal mister deschis, general si omogen, cum ar fi de exemplu „lucrul in 
sine" kantian. Faje de-o asemenea interpretare, pe care memoria filosoficS a cititorului ar 
putea s'o etaleze in marginea considerajiunilor noastre, trebuie sa luam pozipe de clari- 
ficare. Cunoasterea luciferice nu apare cu numitul „halo" in jurul seu. Cadrul in care 
se iveste cunoasterea luciferice nu e acel universal mister deschis, general S* omogen, de 
extreme limite, ci acela circumscris de nenumaratele mistere latente eterogene, cari 
formeaze tot atatea obiecte ale cunoasterii paradisiace. Fiecare din aceste mistere latente, 
izolat pentru sine sau in legatura lor reciproce, poate sa la prin transpunere in alte pers- 
pective contact cu cunoasterea luciferica, prefecandu-se in „ obiect" al acesteia. Proble- 
mele pe care le pune cunoasterea luciferica nu se deseneaza pe fondul unui mister deschis, 
unic si universal, conceput dela inceput drept inaccesibil. Ele sunt puse in cadrul unei 
imense eterogenitaji de mistere latente, dintre cari fiecare in special e susceptibil de fi 
deschis ca mister. Un mister astfel deschis ste la dispozitia cunoasterii luciferice in ve- 
derea unor operafii precise, pe cari le vom pune in evidenfa in paginile acestui studiu. 
Misterul deschis, universal, omogen, al lucrului in sine, cum il intelege Kant — nu e 
disponibil. Acesta reprezinte o limits, si ca atare constituie o problema cu totul speciala, 
asupra cerela ne rezervem dreptul de a reveni. „Misterul deschis" de fiecare date prin 
? ,punerea unei probleme", ca act de baze al cunoasterei luciferice, nu are o legeture 
necesare cu intrebarea dupe „lucrul in sine" opac prin definite • „deschiderea unui mister" 
e un act prin care cunoasterea luciferice intre in posesiunea obiectului ceruia i s'a promis. 
Deschiderea unui mister e inse pentru cunoasterea luciferice numai un inceput. Cunoas- 
terea luciferice deschide un mister nu spre a-1 lesa deschis, ci spre a^i imprima pe urme 
variable de care misterul e. susceptibil. Un mister deschis, ca obiect al cunoasterei luci- 
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ferice, poate sS se declare oriundei in cadrul experienjei, la limita experienjii, pe orice 
plan de abstractiune al experienfii si dincolo de experience. Insusirea de capetenie a unui 
w mister deschis", din momentul declar^rii sale ca atare, e in raport cu cunoa^terea luci- 
ferice, marea sa disponibilitate in vederea variatiilor ce le va tndura din partea acesteia. 
Sarcina adevarata a cunoa^terii luciferice incepe abia de acum. In capitolele urmetoare 
vom arata cu toate amanuntele necesare procedeele de variere a unui mister deschis. 

Inainte de a trece mai departe se refinem inca urmatoarele. Obiectul cunoasterii pa- 
radisiace are in raport cu cunoa^terea anume dimensiuni epistemologice, pe care nu le 
are obiectul cunoa§terei luciferice, §i invers. Obiectul cunoasterii paradisiace posede in 
raport cu cunoa^terea dimensiunea w prezentei", sau prin opozifie a „hiatului w . Un obiect 
poate se fie aci prezent (cunoscut), cum poate se fie lipse (necunoscut). Obiectul cunoa- 
sterii luciferice e totdeauna asezat la rascrucea, la intretaierea altor done dimensiuni: a 
„aretatului" (cunoscut) §i a „ascunsului" (necunoscut). Vom nota ca necunoscutul are, 
dupe cum se poate ghici din aleturarea aceasta, doud sensuri y dupe cum e conceput subt 
modul cunoa§terei paradisiace sau sub modul cunoa§terei luciferice* In cadrul cunoa^terei 
paradisiace „necunoscutul" are sensul de „hiat". In cadrul cunoa^terei luciferice necunos- 
cutul are sens de w ascuns". Care-i deosebirea intre ^necunoscut* ca hiat si „necunoscut" 
ca ascuns ? §i care-i deosebirea intre „cunoscut" ca prezentd §i w cunoscutul w ca ardtat? 
Am spus ca cunoa§terea luciferice deschide un mister nu din pasiunea sterile de a-1 
supune unor variafii pe care misterul deschis le comports. Prin aceasta variere se sub- 
stituie „misterului deschis" un nou continut cognitiv reprezentand „ascunsul". Acest nou 
conjinut va putea la rcindul seu se fie iare§i deschis ca mister §i se fie din nou substituit 
prin ait continut cognitiv. Actele acestea alternante se pot repeta indefinite In cadrul 
cunoasterei luciferice, „aretatul" e substitaibil prin „ascuns". In zona cunoa^terei paradisiace* 
un „hiat" indeamne se fie intregit. Un hiat anulat din intregire nu se substituie obiec- 
telor de|a cunoscute, ci li se aldturd. tf Hiatal" se adaugd „prezentei*\ Progresul cunoas- 
terei paradisiace in domeniul necunoscutului e extensiv, liniar, de intregire, de adeo- 
gire, de juxtapunere. Progresul cunoa§terei luciferice in domeniul necunoscutului se 
realizeaza intensiv, in adancime. Cunoa§terea luciferice incearce sa petrunde tot mai adanc 
in esenta ascunsd a obiectelor. Misterelor deschise li se substitue altele. n Ascunsul" revelat 
ia in anume mesure locul n ardtatului u inijial. ^Necunoscutul" are deci in limitele celor 
douci feluri de cunoa^teri semnifica^ii diverse, „Necunoscutui" in domeniul cunoasterii 
paradisiace e simplu suma tuturor w hiaturilor a . Necunoscutul in cadrul cunoa§terei lucife- 
rice e un permanent si inevitabil postulat, care cere ve§nic inlocuirea „aretatului" prin 
ascuns. si a acestuia prin „si mai ascuns". Necunoscutul in limitele cunoa§terei luciferice 
are un accent de esen^ialitate faje de cunoscut, §i e chiemat, odata revelat, sa dea un 
caracter de accidentalitate cunoscutului initial* In zona cunoasterei paradisiace necunoscutul 
se alature pur §i simplu cunoscutului, S* nu are prin sine insusi nici un avantaj fa|a de 
cunoscut. Intorcandu-ne la intrebarea, ce ne-am pus-o mai inainte, vom respunde t ne- 
cunoscutul ca w hiat" se deosebeste de necunoscutul ca „ascuns", prin aceea ca „ascunsul" 
are un accent esenjial si poate fi substituit cunoscutul sau complementar (aratatului), pe 
cand „ hiatal" se adaugS cunoscutului seu complementar (prezenfei) neav&ad faja de acesta 
nici un privilegiu. 

Varierea calitativa a misterelor 

In afare de sarcina, nu lipsite de satisfacfii, de a intregi „hiaturi", adica de a pro- 
gresa extensiv in necunoscut, cunoasterea paradisiace mai are menirea, nu mai pu£n 
nobila, de a-$i strange obiectele in puncte cari reprezinte proiec^iuni in abstract. Aceasta 
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se face prin subsumarea obiectelor la categorii §i concepte. Prin proiectarea obicctelor pe 
un plan de „ generality ji", intelectul descarcd cunoasterea de balastul intuipei Ridicarea 
faptelor concrete pe planul conceptual aduce cu sine o reduc{ie numeric^, o impufinare 
a diversitajii concrete. Cum insa orice obiect al cunoa^terii paradisiace e prin raportare 
virtual^ la posibilitajile cunoasterei luciferice un „ mister latent ", putem afirma ca prin 
operate de reducere conceptual^ a faptelor concrete, sau a obiectelor in genere, se re- 
alizeaz£ in cadrul cunoasterei paradisiace o reducfie namericd a „misterelor latente" ale 
experienjii (ale lumii). Doua sunt asa dar procesele cunoasterei paradisiace; 

1* Cunoasterea paradisiac^ progreseaza extensiv in necunoscut prin scoatereala iveald 
de noui obiecte. 

2. Cunoasterea paradisiaca reduce numeric misterele latente ale lumii prin determi- 
narea lor conceptual^. 

Dacci e adevdrat c& cunoasterea luciferica difera esenjial de cea paradisiaca, atunci 
in cadrul ei procesele vor fi cu totul altele. E de relevat inainte de toate faptul ca cu- 
noasterea luciferica nu opereaza cu „mistere latente"; ea „deschide misterele ca mistere". 
§i adiacent mai e de relevat ca misterele deschise indura prefaceri de continut, ele sunt 
supuse unei varieri calitative. Ajunge sa meditam pujin, chiar numai in abstract, far£ de 
exemple de fapt, asupra varierii calitative a unui mister deschis, spre a vedea ca aceasta 
variere calitativa e a priori posibila in trei chipuri: 

1. Un mister deschis poate s3 indure o alenuare in calitatea sa. 

2. Un mister deschis poate sa fie permanentizat in calitatea sa, 

3. Un mister deschis poate sa fie po ten tat in calitatea sa. 

Intre aceste trei posibilMji de variere calitativa a unui mister deschis accentul de 
frecven^a cade cu putere asupra celei dintai; a doua o intalnim neasemanat mai rar, iar 
a treia are pana acum un caracter escepjional, de^i ca posibilitate e temeinic fundata in 
structura intima a cunoa^terii luciferice §i desigur mult mai des ceruta, decat se crede, 
de chiar natura „misterului deschis'*. 

Privind mai deaproape cele trei posibilit^i de variere calitativa a unui mister deschis 
observam ca doua manifesto tendinte in direcjii tocmai opuse, ^i ca una ocupa oarecum 
mijlocul intre ele. Aceasta distribute spafiala ne sugereaza ideea de a utiliza pentru 
fixarea simbolica a „direc{iilor" in chestiune anume semne matematice, cari §i in mate- 
matica sunt intrebuinjate ca semne direcfionale. E vorba de semnele plus, zero, minus. 
Cum vom distribui aceste semne in domeniu epistemologic ? Se crede indeob^te ca opera 
pozitiva pentru care e chemata cunoasterea ar fi aceea de a „invinge, de a anula, de a 
suprima necunoscutul". Formula e ru§inos de vaga §i nu ne prea poate servi drept cri- 
teriu cautat pentru distribuirea semnelor direcjionale. S*a vazut ca necunoscutul are sem- 
nificajii diverse dupa cum e gandit subt modul cunoasterei paradisiace sau al celei luci- 
ferice. Ce-i drept tema noastra e de astadata cunoasterea luciferica. Dar limitand chiar 
sensul „necunoscutului" la eel circumscris de cunoasterea luciferica fraza despre supii- 
marea necunoscutului ramane pretenjioasa. Cunoasterea luciferica patrunde in sens intensiv 
in necunoscut, dar cuceririle ei pot sa insemne eel mult substituirea unor mistere deschise 
prin altele, cari fa{a de misterele initiate reprezinta mistere calitativ metamorfozate in 
diverse direcjii. Raportul dintre cunoscut §i necunoscut nu ne prea ofera un punct de 
spri|in pentru distribuirea semnelor direcjionale in campul epistemologic. Poate ne ofera 
'acest sprijin mai curdnd predilec|ia de fapt a cunoasterei luciferice pentru una din aceste 
direcpi, careia i-am putea da in acest caz printr'un acord conventional semnul plus. In 
adevdr cunoasterea luciferica manifesto o predilec^ie specials pentru una din direcpile 
despre care vorbim. Ea coincide cu aceea a atenu&rii calitative a misterului deschis, Sa 
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convenim deci a da procedeului accstuia semnul plus. Vom obtine astfel pcntru cele trei 
posibilita^i de variere calitativS a unui mister deschis denurnirile' urmatoare, potrivit sem- 
nelor ce le prime^e fiecare : 

1. Atenuarea calitativa a unui mister deschis vom socoti-o ca procedeu de cunoa^tere 
drept „plus-cunoa§tere". 

2. Permanentizarea calitativa a unui mister deschis va dobandi denumirea de „zero-cu- 
noa§tere". 

3. Intefirea calitativa a unui mister deschis va purta ca procedeu denumirea de 
, ,minus-cunoa§tere' * . 

In legatura cu distribu^ia simbolica intr'un spafiu imaginar a operator cunoajterii 
luciferice se pune intrebarea : ce semn dam punctului de plecare al cunoasterii luciferice, 
punct care e acelas pentru oricare din celei trei procedee. Potrivit uzanfelor matematice, 
ii vom numi tot zero-cunoastere. E insa o deosebire intre acest zero ca „punct de ple- 
care" §i zero ca „directie". Zero ca punct de plecare, ca „origo\ corespunde locului 
epistemologic, in care se plaseaza totdeauna un „mister deschis". Cand prin operajiile 
cunoasterii luciferice „misterul deschis" sufere o atenuare in calitatea sa, vom spune ca 
operable au avansat in direc^ie plus; cand prin operable cunoasterii luciferice misterul 
deschis sufere o intetire in calitatea sa, vom spune ca ele au inaintat in direcjie minus 
Cand prin operatiile cunoasterii luciferice misterul deschis n'a suferit nici o schimbare 
calitativa, vom spune ca opera1;iile s'au sSvar§it in directie zero. Prin zero-cunoa$tere 
ca „direcfie" misterul deschis se fixeaza in identitate cu sine insusi intr'o pozi^ie definitive, 
recunoscute drept inatacabila prin mijloace conceptual-cognitive. Aceste operafii diver- 
sificate in trei direcjii s'ar putea reprezenta grafic astfel: 

Z£RQ-CUNOASTER£ 

o 



/\ 



(PLUS-CUNQASTERE)-^ „<~_ < Q >,, ^^ — (M/MUS-CUNOASTER£ ) 

(0RI60) 

Evident, e vorba aci de ni§te coordinate care reprezinta direcjii de solutionare virtual 
date de cate ori cunoa§terea luciferice „deschide un mister" sau „pune o probleme". 
Din orice loc in care cunoa^terea luciferice „deschide un mister" e data posibilitatea de 
a porni ca dela un zero (origo) spre variere calitativd a misterului, fie in sens plus, fie 
in sens minus, fie in sens zero. Oricare ar fi problema, din momentul punerei ei, ea 
poate se devina punct de purcedere (zero = origo) pentru procedee de ,.solufionare'» 
mi§candu-se in direcjii diverse. De fapt in fiecare problem^ va fi urmat numai unui din 
cele trei procedee, si asupra acestuia vor decide din caz in caz in§isi termenii problemeL 
(Nu in mice m£sura inse §1 tacttil gdnditorului). Orice probleme, ce se pune in cadrul 
cunoasterii luciferice i§i e asadar sie§i un ,,origo" si schema grafice de mai sus repre- 
zinte drumurile ce se deschid ca posibilitafi de urmat dupa consumarea actului de punere 
a unei probleme, care e identic cu actul provocerii unei crize in obiect, care e identic 
cu actul deschiderii unui mister ca mister. Schema grafica reprezinta de fapt virtualitati 

368 



BCU Cluj 



imanente qricerei probleme de cunoa^tere luciferice. Cunoa^terea luciferice ar avea deci 
in asamblul ei total de probleme tot atatea ptmcte „origo", cate probleme se pun inraza 
ei de acfiune. Da, desigur. Inse aceste infinit de multe puncte „origo" sunt toate ^relative". 
Relative, deoarece ele au o existenfe numai pentru problema ce se pune de fiecare 
data, Orice problema i§i e punct „origo", si tot a^a orice probleme i§i are coordinatele 
sale relative reprezentand directii virtuale de solutionare, Propozitia aceasta enunje inse 
numai fapte de-o important mai secundare, dincolo de care mtrezSrim §i un alt rol 
ce trebuie acordat coordinatelor. Nu exists §i in tot ansamblul de probleme al cunoa§- 
terei luciferice, privite nu in actele ei izolate ci in totalitatea ei, un singur punct „origo" 
$i o sittgura vasta osature de coordinate, fa$a de carl s'ar putea eventual localiza diver- 
sele ei probleme ? Credem ca da. Existe un „origo absolut" si tot a§a ^coordinate absolute*' 
ale cunoa^terei luciferice. Situat in „origo absolut" (un loc epistemologic numai abstract 
determinabil) poate fi considerat orice mister latent, care „se deschide" pe planul expe- 
rience! empirice-concrete, Deoarece exists o infinitate de mistere latente in cadrul ex- 
perience! concrete, adica o infinitate de mistere ce pot fi deschise aci, urmeaza ca in 
punctul origo absolut se a^eaza dela sine toate problemele puse in cadrul cunoa^terei 
luciferice in legetura cu fenomenele empiric-concrete. Din origo absolut pornesc coor- 
dinantele absolute in sens plus, minus, zero, Semnificajia coordinatelor absolute e ur- 
matoarea: fenomenul empiric »a'\ de-o anume configurable ^i structure, e transformat 
prin optica luciferice in „complex de semne ale unui mister", Acestui mister deschis 
i se va c&uta solutia, adica el va fi supus unei varied calitative in sens plus, minus, sau 
zero, „Misterul deschis" pe care-1 insemn&m cu litera a x are o lature aretate (a) §i o 
lature ascunse (x). a x = a\x. Prin operate cunoa^terii luciferice in sens plus, latura x a 
misterului deschis a x se reveleaze ca un continut imaginar, conceptual determinat, b. Mis- 
terul deschis a x (echivalent cu ajx) e substituit prin ajb. Din acest moment factorul „#" 
sufere o degradare ca continut de cunoa^tere luciferice. „#" nu mai reprezinte decat un 
ce accidental. Esenjialul e „&", Misterul deschis a x e inlocuit prin „&". Misterul deschis 
a x e astfel trecut intr'o noua latente si e de acum reprezentat prin conjinutul cognitiv 
„£". Misterul deschis a x a suferit o atenuare in calitatea sa, Aci procesul cunoa^terei lu- 
ciferice e deocamdata incheiat, Dar tot aci procesul poate se reinceapa cu exact acelea^i 
faze. Conjinutul cognitiv b poate fi prefecut prin actul luciferic initial in „mister deschis'' 
(b x ). b x = bjx. bjx e pe urma redus la bjc. b sufere degradarea^ prin ceeace b x e redus 
la c, etc, etc, Acest proces de reducpe prin substituiri succesive va deveni mai sensibil 
in capitolele unde vom face loc exemplelor necesare. Procedeul se repeta indefinit pene 
cand un continut cognitiv imaginar, se-i zicem „//z", prefecut in mister deschis (m x ), e 
substituit printr'o construcfie care nu mai e imaginary ci abia gandite, prin constructia n. 
Prefacand pe n in „mister deschis" (nj §i incercand o noue reduc|ie, s'ar putea intempla 
se intempinem 6 rezistenja. Lu&nd act de aceasta rezistente pe care misterul deschis 
>y n x y> (nix) o opune incercerii de a fi din nou „atenuat", misterul deschis „«i" poate fi 
declarat permanentizat (nlx)> prin aceasta, dupe degradarea factorului n y n x e echivalat cu 
x, ceeace inseamna ce n x a atins linia zero-cunoasterei. Se poate inse intampla ca mis- 
terul deschis »n x " fecand saltul peste linia zero-cunoa^terii se poate fi redus mai departe 
astfel n x sau njx = n/y $ urmeaze degradarea lui /?, £i echivalarea lui n x cu y, y poate fi 
de aste date o construcjie antinomicd in sine, adice expresia unui „mister potentat". Cu 
aceasta am ajuns in zona minus-cunoa^terii. In alti termeni : dace privim cunoa^terea 
luciferice, in asamblul total al problemelor pe care ea le putie si le solutioneaze distingem 
in campul ei nu numai o diversitate de direcfii, ci in stranse legeture cu coordinatele 
ei absolute mai deosebim intregi »domenW\ care cuprind deoparte toate „misterele pro- 
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grcsiv atenuate" (domeniul plus-cunoa^terii), de altS parte toate mistercle progresiv po- 
tentate (domeniul minus-cunoa^terii), $i intre ele linia zero-<cunoasterei cu toate misterele 
permanentizate. In campul cunoa^terei luciferice privit subt raportul coordinatelor sale 
absolute mai intrez&rim §i existenta unor cicluri de probleme §i solujii. Totul poate fi 
reprezentat grafic astfelt 



( ZERO- CUN. ) 
O 




n,-y 






(QRIGO-ABSOLUT ) 

Un ciclu de probleme §i solutii e cele mai adesea lasat intr'o provizorie incheier e 
inca inainte de a ajunge pe linia zero~cunoa§terei. Rar de tot ciclul e urmdrit pan& in 
domeniul minus-'cunoasteiii, ciclurile inseriaza mai pufine sau mai multe probleme, ele 
difera a§a dar prin lungimea lor, adica prin numarul „nodurilor" (Un nod egal cu pu^ 
nerea §i soluponarea unei probleme). Se concep cazuri cand solujia unei probleme, pusa 
in „origo absolut", ramane din capul locului pe linia zero-cunoa§terii, sau trece deadreptul 
in domeniul minus'-cunoa§teriL Sunt a§a dar posibile cele mai diverse forme ciclice de 
probleme, care reprezentate grafic ar lua varii infatisM: 



+ ^ 
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(ORJSQ-ABSOLUT) 



In schema de mai sus, se pot grafic plasa si cicluri de probleme §i solu|ii (mistere 
deschise supuse varierii calitative) pentru cari anevoie s'ar gasi exemple in istoria gan*- 
direi umane. Ele sunt inca nerealizate, dar ar putea s£ se realizeze in viitor, Le^-am in*- 
semnat cu linii punctate. Ciclurile inchipuite sunt paradoxale, ele zac in intregime sau 
in cea mai mare parte a traiectoriei lor in zona minus^cunoa^terii, dar se incheie in zona 
plus- Ciclurile acestea sunt fictive. Ele nu sunt insa de neconceput. 

E de re$inut in orice caz ca schema de mai sus ne da posibilitatea de a localiza o 
problem^ in raport cu coordinated cunoafterei luciferice. Cu aceasta se deschide o lumtaa 
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nea^teptata c&ci prin „loealizarea" fy& de coordinate se evidenfiaza posibilitatea creMi 
unei adevarate „topografii n a ^misterelor". Asupra acestei topografii §i a semnificajiei ei 
vom reveni dupa ce vom fi isbutit sa fixam §i alte cMeva elemente importante de can 
urmeaza sa se Jie seama la alcatuirea ei* Deocamdata o anuntam ca un fapt intrezarit, 
de-o capitala insemnatatc, intrucat o asemenea topografie ne-ar permite nu numai sa 
„localizam" misterele y dar ne-ar ingadui sa imaginam §i formele ciclice ale problemelor in 
general, precum §i sa conceptam ca posibile anume forme ciclice de probleme, cum 
gandirea umana inca nu a avut prilejul §i indrasneala sa realizeze pana acum. 

Cert lucru, din cele expuse pana aici rezulta cu suficienta claritate ca filosofia a abuzat 
in mod condamnabil §i cu o usurinfa contagioasd de cuvantul ^mister", pe care 1-a utt- 
lizat la fiecare pas, fSrS de a~*l fi trecut prin analiza critica, ce*-o comports. „Misterul" 
susceptibil de un multiplu sens, lasat sa pluteasca intr'un caotic vag a devenit un per^- 
manent isvor de confuzii §i insurmontabile piedici pentru gandirea filosofica, „Mlsterul", 
intrucat intra constitutiv in obiectivul cunoa^terei, are de fapt variante de*-o precizie 
aproape matematica. Astfel exists t 

1. mistere latente 

2. mistere deschise 

3. mistere atenuate 

4. mistere permanentizate 

5. mistere potenfate 

§i dupa cum vom vedea o serie de variante incomplete, laterale sau viciate % mis*- 
tere*-hiaturi, mistere'-minuni, mistere adventive. 

In afara de aceste variante principale se mai constats o infinite variajie de alts na- 
ture a sensului „mister", condijionata de raportarea lui locate la coordinatele cunoasterii. 

S'a remarcat desigur, fara a fi nevoie de o subliniere din partea noastra ca cunoa§^ 
terea luciferica deschizand misterele latente, in sfera c&rora e pusa ? nu iese niciodata din 
aceasta sfera. Toata activitatea ei se limiteaza la varierea in sens calitativ a misterelor, 
care se declara in limitele perspectivelor ei. Conceptul „misterului" devine astfel conceptul 
central de care trebuie sa se ocupe o teorie a cunoasterii, 

(Va urma) 
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P O E S I I 

DE 

N. CREVEDIA 
T AIC A 

Uscat, oaches— sfant, 

Taica pare facut din buturugi si p^mant 

Mainile noduroase 'i vin 

Asa ca r£d3cinile de anin, 

Ca ursul, ca lupul, 

Par pe picioare, pe piept, pc tot trupul. 

Treaz, 

Ochiul afund, cu apa neagra de put pdr&sit, 

Cauta mai mult a necaz. 

Aplecat de istorie <;i pasuri, 
Mersul lin ca al apelor din §esuri, 
Scrie frunze desculte ori de opined. , , 

li merge numele ca se fine cu c&te-o Lin&, c'o Ilinc£, 

Fiindc3, vezi, stie gluma cu muierile oamenilort 

Le spune ocM (ca le place si lor) 

Ba le pune §i mana dinainte 

£i le minte cu cate-un sort, ori c'un mintean — 

Vl^cean — 

Vorba lui, ca o alifie. 

Taica pune pepeni, are pomi jsi vie — 
Le paze§te c'o pusca veche dela 77 
!Si cu opt c&ini cat niiste lupi — 
PrSse^te vaci cu lapte, stupi, 
Isi pune J n grddin^ zarzavat 
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Ii place sa desfunde *n Jarina fantani 
§i sa ciopleasca cruci la pujurile din sat. 
La biserica, se duce la^Craciun §i la Inviere 
Ca zicc ca el nu c muiere. 

Cand ara, primdvara, 

Ori rdri|eaza zarea *n Mai, 

Cand pleaca cu chirie 

Pe la Santa-Marie, . 

Taica le fluerS la cai 

Ca la §erpi. . . 

Roibii, juncii lui|— niste cerbi 

Ii mile§te ca pe copii ; 

Mane noaptea cu ei in izlaz, 

Se 'n$eleg dupa glos — sub luna cat o galeata,.. 

Dar §i cand incepe sa 'njure §i sa bata 1 

Freamata salcamii, 

Zvanta aratura, 

Usuca padure. 

Dobitocul e §iret — ca muierea — zice el. 

Ce uitatura de o|el! 

Pumnul, sufletul greu — bata de plumb* 

Taica bea tutun in foaie de porumb. 

Scapara cu amnar. 

Tine toate sichermurile la briu, intr'o ba§ica de pore, 

Dela Sfantul Gheorghe, pana toamna, doarme pe prispa —afar'. 

Miroase frumos trifoiul inflorit al stelelor 

§i par'ca le pa^te y n vis : hor, hor, horc-horc. 

Sta de vorba cu parinjii morji de mult 

$i tu^te, tu§e§te. . , 

De multe ori, 

Ca isi Sfantul Petru din poveste, - 

la plasa §i pleaca pe garia la pe^te, 

Pe^te: sa-1 soarba, colo, fiertura acrita 

Cu sare de lamaie, cu agurida, 

Otravit c'un ardeiu verde de luna 

§i c'o sfanta de mamaliga pripita — * nebuna, 

(Ptiul imi lasa gura apa), 

De furat, nu Ji-ar pune mana taica sa fure 
Decat, rar, cate-un lemn de lucru din padure ; 
Dela otu de Stat, 
Nu-i pacat* 
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Nu p&ra$te, nu catci gMceavS nimSnui 

Dar pentru tot ce nu-i bine §i drept, 

Se ia cu PrimSria de piept 

§i chiar lui Dumnezcu i-ar pune m&na'n beregatcL 

Ur3§te pe jandari §i pe cioclovine: 

Zice c& sant capre §i sfrinti|i — 

§i are el ce are cu Nemjii : oameni a§eza|i> Domnule, 

Muncitori, §i care nu §tiu de fudulie. 

Pe-o corlatS, intr'o cutie, 

O zodie, o epistolie, 

Ni§te burghiuri, prafuri de g&beaza, 

Chitanfele de impozit §i livretul de armata — 

Cand §i~aduce aminte din r£sboi, l&crcimeaza, biet J 

Carte, acolea — o m&na : 

Cat s& se iscSleasc3 §i $8. slomneascS un jurnaL 

Ar vrea s3 fie numai un an primar 

Ca Vlad Tepe§, s3 starpeasc& ofiile 

§i m&nc&toriile dela Bang& §i din comunfi. 

CM despre port, 

Nu s'a lepctdat de mo§-str£mo§i : 

Br&u de lanS, c3ma§& de tort, 

N&dragi, largi in craci — 

Cand ia ipingeaua pe el §i'§i pune cSciula J n cap: 

Matei Basarab, intreg, 

Pela vre*un botez ori la vre-o nuntS, 
Taica bate'n pinteni §i se'ncrunta: 
ZM |igane, firrrai — uite zece lei : 

„Foaie verde foi de meiu, 

„Aoleu, n&dragii mei, 

„Cum se umfla la femei 

„!Si femeile la ei. . . 

Maica de^oparte — a 'njurat-o — se'nchina t 

De, bSete, c3 te-ai z&ltatl 

Nu mai poate, totu§i, de p&rere de bine j 

Lr-a mai v£zut si pe dansul, ca oamenii — beat 

RURALA 

Impletifi la gard — un 8. 
Floarea tafii'n gur& — prun& $ 
Trupul — lubeni^S brun# 
PMie in braje, copt 
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Cerul §i-a*nflorit aluniL.. 
Pestc dragostea lor veche, 
GalbenS de veac ^i veghe, 
Apesteste pita lunii. 

C&tre care mare moartd 
Noaptca malul cald isi poartd ? 
Catre care verde Jarm 
Dorurile lor adorm? 

Zorii, grei de cloroform, 
Inc&, i-a g&sit la poartcL 

PASIONALA 

Doar secara macifn lac §W mi§c&„ 
NabSdaie, plants ori b£iat? 
Fugi de~<aci cu gatul imbaiat 
Cand infigi altoiu, la pulp£, fi§ca, 

Din privirea lunga de betealS, 
Basmul meu te creste puiu §i prin{: 
Bucalaji obraji de lapte prins 
Nu*-mi inchide^-o pleoapS — o petals 

Talia, cu seara c&nd ^ko'ncingi, 
Am vSzut, la fel, numai la tivgi, 
Cand atarn&, crude, prin gr&dini — 
Ce spr&ncene — frunze de anin! 

O fi fost indragostit cum rar 
Prea o fi c&ntat cu foe mierloiul, 
Cand sub lunS, Marele-Rudar 
Suplu, fi~a suflat, din strung, {urloiul. 

Sfecla alba, JiterS ori stiucci] 
La ureche, cruzii mieji de nucd — 
Au crapat in fluier — ghiocei 
Lacrimile mele : doi cercei, 

Iar b&rbia alba — albus de ou 
Piersici e surasul t&u §i rou& ; 
Amintirea : denii §i ostrov — 
Paradis culcat intr'un pantof. 

Curg din umeri brajjele — ci^mele 
Gura — miez de pepene, cu s^mburi 
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$i cu gust de must §i miqiunele 

Pe cine-o rScori, cand ve|i fi singuri ? 

One^i, Doamne, fericitul? Ginc 
Se va da atunci afund cu tine'n 
Laptele dulce-al patului? 
Firar mama lui a draculuU 



T A R M 

lui Toma Vf&descu 

Tara odihnea, sapata, 

Cun balcic de basme'n Marc — 

RSs&rea o luna mare 

§i~un luceafar de zapada. 

Varfuri severe de ger... 
Nopjii, sfa§iind sutana, 
Eu arap, dansa sultana 
Peste^o dobroge de cer. 

Femeescul sbor de raje 
Ciugulind linte de stele... 
Dunarea iubirii mele 
Inghefa pe doua brafe. 

Anii ^i'mpletesc solstifii 
Aruncand nadejdii funii 
Cand pe lacurile lunii, 
Se inneaca'ndragostijii... 




or: ^#1^1 
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FRIZERIE DE CAlNI 

DE 

ADRIAN HURMUZ 

Hi o meseric foarte pl3cut& sa fii frizer. Dar dac& tc-ai hot&rit s& fii b&rbier, atunci 
sa fii numai coafor de dame. 

Vrei sd spui cct e§ti fatd ? In cazul acesta sd te faci b£rbier. Da, bSrbier. E ceva mai 
pl&cut, intr'adev&r, decat sa ungi cu spumd dc sapun parfumat barba unui OmBr domn, 
s3HL mangai fa|a cu degetele catifelate $i pe urm& s& tragi u§or cu briciul, lSs&ndu^i o- 
brazul curat, moale $i lin, cum e pieiea depe piciorul dumitale deasupra genunchiului. 

Dar ne aflam in vecin&tatea unor imagini scumpe $i tendinfa noastr& de a filozofa 
s'ar transforma cu siguran^a intr'o imbr&Ji^are. 

Totu^i rSman la ideia mea. Dac£ te^ai hot&rctt sd imbr&Ji§ezi, cum se zice, cariera 
de coafor, s& te faci coafor de dame, sau de b&rbaji. Nici de babe n'ar fi prea desgus*- 
tStor. Dar la un singur lucru s3 nu aspiri : coafor de caini Eu am fost coafor de c&ini 
§i sunt p&$it, iar pMnea care se ca^tigd din aceast& meserie, n'a§ vrea s'o mai guste altuL 

Cu cMnii nu^i nimic de facut la noi. Poate in alte ora^e s£ renteze o frizerie de a- 
nimale, sa te faca chiar milionar, dup& cum pretinde un prieten al meu, care a urmat in 
far& medicina veterinary, s'a dus la Paris sS se specializeze in dentistica umanS §i a ispr^ 
vit prin a deschide un institut de infrumuse^are pentru caini. La noi insS. nuHi nimic de 
f&cut §i nu doar c& nu mergeau afacerile. De cum deschideam, pr£v&lia se §i umplea 
de clienji cu infa$i§arile cele mai ciudate, reprezent&nd rasele cele mai diferite. §i cum 
inainte de a deveni coafor frizer, sau b^rbier, am fost pictor de peisaje marine, injelegefi 
c£ mi-a venit foarte u^or sS mS familiarizez cu noua meserie. 

— Cum vreji sa*-l fac pe Dog, pe Lili, pe Fifi sau pe Pufi? 

Aveam un remarcabil fler de a ghici dupd infS{i§are numele clientului. De exemplu, 
dac£ mi se pSrea c& tot ce-i mai frumos la el e coada, il primeam cu exclamafia * 

— A, ce mai face domnul Codex? St&p&na era a^a de fericitd, inc&t ar fi fost in stare 
s& dea din coad&, ea insS^i, in locul animalului, dac£ el av&nd deja coada la dispozijie 
nu i^ar fi luat^o inainte, 

§i ce curioase sunt femeile care au c&inL Niciodate nu isbute^ti s# le fii pe plac. 
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Una pretinde sa M fac in forma de papagal. Bine. S3 M fae in forma de papagal] 
§i sapunesc bine coada, >-o rad, de rdmdne ca un Jipar lung, rigid §i indecent infipt in 
§ira spinarii lui, Apoi a rad parul depe bot Dupa aceia, ii rad parul depe picioarele 
dinapoi, Hi mic§orez imprejurul gatului. Ce sa*-fi spun, are infa{i$area unui papagal ade~ 
varat, de§i cu o clipa inainte era numai un mops ranjit. Dar ea zice: 

— Cum, domnule, asta e forma de papagal? 

— Desigur, doamna. Asta-i cea mai perfecta forma, 
NuHi venea s3 creadai 

Se uita mai cu aten^ie, il examineaza apoi, zambindt 

— Avefi dreptate* cea mai perfecta forma de papagal, 
Dar, cum mi se parea ca tot nu e pe deplin lamurita, zic: 

Sa va explic. Botul ras reprezinta ciocul papagalului, lata ce frumos] 

— Dragujjul de ei, zise doamna §M pupa. 

— Picioarele dinapoi rase reprezinta picioarele papagalulului, care, dupa cum §ti|i, nu 
au pene pe ele. Picioarele dinainte nu exista. 

— Cum nu exista cand eu le vad, zise doamna mirandu**se cu o fermecatoare 
naivitate ? 

— Trebue sa face^i abstracjie de ele daca vreji sa aveti o forma perfecta de papagal. 
Doamna parea muljumita de savanta interpretare data cainelui s3u, cand spre nenoror 
cirea mea zise privind {iparul lung §i vanat in pete roze care prelungea trupul animalului. 

— Bine, bine, dar coada ai putea sa~mi spui ce reprezinta, de ai ras*-o a§a 
cu lustru? 

Intr'adevar ce dracu o ft reprezentand coada imi ziceam cu totul incurcat. Dar repede 
imi veni ideia salvatoare* 

— Ce reprezinta coada ? Foarte limpede t reprezinta baful pe care sta papagalul. 
In pravalie, aveam §i un paravan, §i dupa paravan o canapea, 

Intr'o zi, cand am ic^it de dupa paravan, in frizerie gasiiu pe un domn elegant, cu 
monoclu, manu§i albe §i un comisar. Cand or fi intrat de nu Ham simjjit? 

— Domnule, zise comisarul, ai fost prins in flagrant delict de adulter. lata pe soful 
acestei doamne, domnul Potcovel Minzu, cunoscutul proprietar de cai de curse. 

— Flagrant delict, raspunseiu cu un sange rece pe care niciodata nu Ham mai 
avut in viajja mea, Intr'adevar, ma aflam dupa paravan dar nu faceam cu doamna ceiace 
credefi d-voastra, ci frecam cu pensula sapun de barbierit, intr'o cuveta mica. Vre|i sa 
va convinge|i? Sa repetam scena. 

§i am intrat cu doamna dupa paravan §i am repetaHo. 
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E R G A K A I I ME R A I 

DE 

V. VOICULESCU 

Au asfinfit cocorii, dar z&ile~i viscazS. 
Nem&rgenirii tale toamna i-a pus hotar... 
Adun&-te din ape streine si 'nceteazS 
S# pescuefti Oceanul pentr'un mSrg&ritar. 

Culcat peste prap&stii cu stele vii §i nalba 
Catand cu gura perle si alge moi de vis, 
Cu brafele 'nodate de g&tu-i, carm& alba, 
Pe luntrea ctoiii Evei plute§te catre abis... 

Zadarnice prinoase pentru desc£tu§are 
Ard mieii aurorii junghiaji in norii sterpi, 
In fiecare noapte, din ramuri de visare 
LSuntrica ta rouS se scutura pe §erpi. 

Intoarce^te la j£rmul despodobit de sare t 
Pio^i curg munfii limpezi ingenunchia^i in pini. 
Acolo unda clarS xmA ap& ci curare 
§i pa^nic pasul pune suspine printre spini,,* 

Destupa tot nisipul din vrSni si iar fa'fi drum pe 
Stravechile gatlejuri de suflet si senin 
Spre stratul unde huma rode^te pietre scumpe 
§i in simtirea gemS cresc samburi de rubin,., 

Prin marile amurguri de sulf §i de sulflne, 
— Ca varnife pe maluri de lungi singurStaji — 
Cobori de tae Iadul in ocnele din tine 
§i scoate-i la luminS minunile 'n buc£tL 
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DRUMUL SPRE SOARE 



D E 

PAN. M. VIZIRESCU 



O. 



'ltul curgeA imbuestrandu^i valurile spumoase pcste araturi, cu ropot de viafa 
larga si jucau^a, cu forfotcli impanzite peste alvie, venea potop de apS, infiorator ca mu- 
getul unei flare scapate din lanfuri, rascolind zSvoaele adanci. 

§i Slatina, ca o ramatura istorica, Inghemuita in uiighiul unor dealuri strdvechi din 
umarul Oltului, lancezia, tmeori posomorata de ploi, alteori picotind intr'o lenevie orien- 
tal, pe vreme de soare. Catre aceasta asezare de mahalali infundate, isi mana carul, 
domol, Patru Vi§an, plecat dintr'uti sat oltenesc cu noaptea *n c^p, ca sa^i vanda porcul 
la targ. De cum ie^ise de subt arcadele intunecoase ce boltesc drumul care da in pieptul 
Oltului isi apucase pe podul de fier3rie ruginita, ramas amintire dela armatele nemfe^ti. 
Mihaija, fecioru-ScLu, incremenise cu brancile pe loitrar, uimit de intinderea apelor. 

— Asta e Oltul 1 spusese Patru Vi§an, ca omul care vrea sa-si lamureasca copiluL 

— Oliu... ce de apa) reflectase copilul inspaimantat de revarsarea valurilor in care 
se topea pulberea ro^iatica a soarelui rSsarit uria§, departe, in susul raului. §i se uita, sur- 
prins, in toate parole, ne§tiind ce sa priveasca mai mult: jocul apelor invapaiate, infafi- 
§area infioratoare a Oltului, padurile in^irate ca un intunerec des, cazut pe cele doua 
maluri, plutele cu mers repede §i lin, sau podul lung care*-l suspenda de-asupra abisului, 
par'ca nu cu destula garanfie. Napadit de atatea impresii, venite dintr'odata asupra sa, 
Mihaifa se inghemuise bine in marginea carului, ispitindu*-§i parintele cu intrebari starnite 
de teama lui : 

— Da* daca s'ar rupe podul cu noi, taica ? 
Ao.,,« ne~am duce pa copca L 

— Da' cum o sa se rupa ? Nu vezi c3 e numai fier §i piatra ? 

— Bine, da* n'ar putea sa creasca pana sus la noi ? 

— A$. Asta nu se poate. Nu e vorba ca s'a varsat el odata, de mai ram3sese 
doua palme pana s'ajunga la linia podului, da', vezi, ca tot n'a ajuns. 

— §i cand se varsa Oltul, taica ? intrebase Mihaija cu teama, sa nuHi surprinda na- 
ravul raului. 

— Numai primavara, cand se topesc zapezile §i incep ploile. 

— §i~acum e primavara — socotise el repede §i ingrijorat. 

— Taica, mana boil mai repede } 

— §tie balan! 
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$i dupS c&tva timp, lSsasera in urmS podul, trecusera pe sub salcamii cu v&rfurile 
impreunate, care conduc intrarea in Slatina, §i apucaserS pe strada principals a ora^ului, 
cStre palatul prefecturii. Acolo, in centrul inghcsuit de strSzi intalnite fara scop, Patru 
Vi^an se abatuse la un avocat, pe careHl cuno^tea de multa vreme, sa~l intrebe dacS nu 
vrea s3-i cumpere porcul $i, cum acesta nu avusese nevoie, se lSsase spre oborul de 
vite, pe strada care porne^te din umSrul drept al prefecturii §i coboarS catre Catedrala 
ora^uluL 

Carul trecea cu nepSsare rustics, troncSnind pe caldaramul pietros, printre lumea ce 
forfotea incoace $i 'ncolo cStre tarabele negustore^ti ale unui amestec ciudat de neamuri, 
care au roit cu ganduri de procopsealS mai mult pe strada asta, fiindcS ea trece prin 
gura piefiL §i bizar e faptul cS bulgarii s'au specializat in vSnzarea fierului fasonat sau a 
vaselor smSlfuite, §i numai jidanii isi pSstreazS tradijia de a invita {Sranii sS le potriveascS ' 
opinci pe tSlpile lor crapate, sau sS le ofere bSuturica fermecatS, (ala§ul dulce, fScut din 
alcool, chimion §i picSturS de fier). $irul acesta de prSvSlii, ingrSmSdite dupa o regulS 
locals, il inchee cSrciuma rabinului, dupS care, ca un sfarc de codifa, se mai pSstreazS 
incS maghernija lui Schulem, Aci este „bazarul w „La o sutS §i o mie, una, de articole", 
asortat cu cateva haine vechi §i peticite, cu diferite cSrJi apocrife, jucSrii stricate, unelte 
de gospodSrie fSrS valoare §i multe alte lucruri felurite, intinse toate pe trotuar §i strS~ 
juite de doi bStrSni, femeea $i masculul, atrofiaji de una sutS §i una mie luni de con- 
viejuire §i ajun^i la tipicul exclamafiei lor: „oi~vei". „Bazarur ( lor este ademenitor pentru 
copii, deaceia MihSifS, cum a dat cu ochii de el, s'a uitat nesSfios sS cuprinda intr'o 
privire toate nimicurile colorate din strada, panS ce mersul carului 1-a depSrtat de ma- 
gherni|a lui Schulem, apucand-o pe strada tSrgului, Cand au ajuns in dreptul liceului, o 
clSdire mare ca o fabrics trasS in fundul unei curfi cSt o poianS, PStru Vi§an, aratand*o 
cu coderia biciului, s'a adresat cStre fiu^sSu: 

— Uite mS, asta e ficoala unde zice mS*-ta sS vii tu. 

Copilul s'a uitat ca isi la bazarul lui Schulem, dar de data asta a sim|it ceva im- 
brS^i^andu-i fruntea, par'cS din toatS clSdirea a vSzut ie^ind o manS care ii fScea un 
semn pe care taicS-sSu nu l*-a vSzut §i par'cS cineva 1-a inhS{at §i 1-a zSvorat in liceu. 
MihSi^S $ha pronunfat uimirea cu teamSt 

— Oliu, ce casS mareh.. Apoi a citit slova neagrS scrisS pe braul cetS^ii: Liceal 
}} Radu Qreceanu" £i nu §tiu ce i-a venit de §i-a zis in sine, a§a, pe negSndite i 

— Aici o sS-mi zacS oasele!.., DacS ar fi fost l&ng£ el unul din frapi sai, cuvintele 
le-ar fi spus cStre el, dar acum nu l*-a auzit nimeni. 

§i cum se uita la casa cea mare, aci i se pSrea cS seamSna cu un spital in cai'e to|i 
bolnavii caii intrS, mor, aci cS seamSnS cu un cavou imens sau cu un fel de inchisoare, 
in care au putrezit mii §i mii de condamnaji la muncS silnicS pe via{3. Speriat, intoarse 
capul in alts parte, dar in minte stSruiau ferestrele mari, ca ni^te steaguri de doliu puse 
in §iruri nesfSr§ite... 

PStru Vifan mergea tScut pe langa botul boului din dreapta ^i se gSndea la soarta 
copilului. Bietul om nu avea nicio vinS de instrSinarea ce i se pregStea, dar nici destulS 
putere ca saHi scape, caci nu putea sS infrSngS ambitia nevesti-si, care cu orice prel; voia 
sS scoata din MihSi^S un om invSJat. Dansa avea un frate preot la Craiova, ajuns in 
mare laudS §i cinste printre boierii din oras, deaceia gandise ea, eel putin unul din cei 
^apte copii ai sSi, sS calce pe tirmele fratelui invSJat §i s'a socotit bine cu invSJStorul 
satului §i cu tofi sfetuitorii cS, MihSi^S, bSiatul care avea sS termine la Sanpietru §coala 
primarS, era unul din cei mai de^tepji copii ai satului, care cu orice chip trebue dat mai 
departe in §coli Cu gSndul asta n'a vrut sS se 'mpace Patru Vi§an. El s'a opus dela 
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inceput, dar fara folos, pentruca Stanca nu a luat in seama niciodata cuvdntul lui, c£nd 
a fost vorba de hotariri mart Dar acum, trecand pe ldnga liceu, se gdndi sa de§tepte In 
copil, ura fa^a de §coala asta. 

— Casa marc, Mihai^a 5 a$a e. Par Var fi moara sau balamuc 1 Pauzi ca sa vii tu aci 
§i sa urmezi zi la zi, opt ani d'aci 'nainte, §i eu socotesc ca prea ai facut mul|i la s koala 
dela noi din sat. 

Mihaija ii asculta vorbele cu incredere isi par'ca spre a da temeinicie celor spuse de 
taica-sau, i§i mai aruncd ochii cu fricS la steagurile negre ce ramasesera in urma. 

— Hei, asta nu e treaba sa-Ji pierzi vremea in pustietajile a§tea de case, ofta Patru 
§i scuipa cu amaraciune mucul de figare dintre buze. 

— Aici vin feciori de boieri, nu noi, care sdntem slugile lor* Ca sa §tii dela mine, 
baiete, oricat de invatat ai ie§i tu, n'o sa poji fi mai mare peste ei. Nu, Mihaifa. $i pa 
urma, opt ani d'aci 'nainte cu ce te tin ? Ba de-atata inva^atura te ataci §i te prapade^ti. 
E, he, caji nu §tiu eu asa... Apoi,... eu n'am nidko putere ; uite, umblu desculf. 

Copilul, infiorat de mare^ia zidurilor in care socotise el ca ar Incapea tot satul, se 
bucura de vorbele parintelui. 

— Da' par'ca pot eu sa urmez carfile d'aici? Am auzit eu ca sunt grele de tot §i 
sunt scrise in alte limbi. 

— De m3, tata, nu e cum spun eu? Pai daca ma'-ta e p'o ureche! Ce §tie ea? 

— DacaHi place sS vie ea, zise copilul cu mdnie. 

— Ca sa sbori la soare, va sa ai aripi, Mihaija tata... 

§i tot vorbind a§a, ajunsera la Obor. Era aci o lume fara socoteala, imbracata in 
toate chipurile, precum erau §i vite de toate neamurile, de^asupra cdrora se inalfa un 
freamat galagios ca sgomotul unei uzine imense. Aci se cumpara §i se vinde. Mihaija 
pentru prima oara venea intr'un asemenea loc. 

Intrara cu carul la tarcul porcilor §i ramasera in a^teptarea cumparatorilor. 

Zapacit de atata imbulzeala §i cu vuetul in urechi, Mihaita se gandi sa stea in car, 
cu teama, par'ca sa nu se piarda prin furnicarul de lume care i se pared ca 1-ar putea 
inghifi ca o apa. 

Catre namiaza, se facu §i targul porcului cu ni^te negustori rai §i slino^i. Pe urma 
plecara. Cand ajunsera in dreptul liceului, copilul avu impresia ca trece prin fa|a cimi-* 
tiruluL In casa asta cu zidurile mari, este un drum lung §i negru, cu adancuri multe, un drum 
care te desparte de casa §i frajii tai, un drum care fuge in departari §i te schimba cu moartea. 

§f n cuprinsul lui se nascu asemanarea intre chipul cum voie^te ma-sa sa-1 daruiasca 
acestei §coli, fara sa §tie ce se va mai intampla cu el, §i felul cum vandusera ei porcul 
in targ. „Cine §tie, poate carnea bietului dobitoc s'o fi §i pus in vanzare, ca pentru asta 
Wu cumparat oamenii aia vicleni. Ce li s'o fi nazarit parinfilor de au hotarit a^a netam-' 
nesam sa^l vanda?" §i tot apropiindu^i soarta lui de soarta porcului, i§i aduse aminte 
cum 1-au luat din culcu§ul lui, cum i-au legat picioarele cu franghia §i cum 1-au pus in 
car pentru a-1 trece in taramul morjii. 

In fata Catedralei, carul coti pe strada Solomon, §i calatorii no§tri apucara drumul 
spre Olt, catre satul lor, in vreme ce in sufletul lui Mihaifa na§tea ideia de impotrivire. 

II. 

PomiiMin gradina lui Patru Vi§an i§i oflleau frunzele una cate una, in rastimpuri ce 
veneau cu inceput de toamna, iar via, devastata de rodul ei, isi intindea |oardele int^o 
incaerare salbatica. 
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ToatS viajja asta, cu o not£ finals, se a^terned dureros in inima lui MihSitS care 
trebuia sa piece la §coala, c&ci dSduse examenul de admitere ^i r&u^ise printre cei dintM. 

Par'cS a fost o inv&lm&fealS mare toatS vara §i Stanca, pentru a-§i isbdndi visul ei, 
n'a pregetat de a face tot ce credea cS-i poate fi de folos. O archie de timp, o clips 
neroadS, care starnise in mintea femeii nesajiul de a-^i vedea copilul domn mare y il 
smulged sSlbatic din mediul lui, $i MihSiJS, de c&nd injeles£se cS nu poate st&vili de- 
stinul ce i se impunea, i§i dospise chipul in oblojeala unei melancoliL tncepuse s3 tac&, 
dar par'cS se facuse §i mai frumos. 

CSnd i-au cumpSrat uniforma cea nouS, in bSiatul cu ochii negri, ineca^i in ploapele 
purpurii, nu se mai recuno^ted feciorul lui Patru Vi§an, ci o veritabilS odraslS boiereasca. 
Cine i$i umfla atunci pieptul in tremurari aprinse de bucurie, deceit Stanca? Imagina 
noului copil era triumful dorinjelor ei §i infrangerea pe veci a bietului PStru, caruia i se 
consacrase calificativul de om prost §i vitd 'ncdtfat8 y reducdndu-i-se pretenjiile asupra 
fSpturii prefScute. A§a era Stanca §i omul i se supunea, mai ales cS §i oamenii de frunte 
ai satului erau de partea ei. Lu£ndu-i~se dreptul de a se mai amesteca in rostul lui, 
Mih&ifS, a trebuit s& tac& §i cand femeia a aranjat cu NSstase Chioru sS-1 bage la 
el in gazdS, cu toate c& nu era de loc pe placul lui, fiindc& i se peruse aci prea multS 
g&lceveala. 

Acum e in ajunul plecSrii §i MihcfiJS suspinS printre pruni. Par'cS ar fi bolnav, sau 
par'cS s'ar preg&ti s& zac£ de-o boalS lungS. 

Frajii au inceput s£ vorbeascS mai rar cu el, impiedicafi de~o JenS inexplicabilS §i 
toji il intSmpinS cu priviri triste. Adineaori, Hie, frate-sSu eel cu doi ani mai mare, fa- 
cdndu-se cS umblS s£ caute o casma, a venit In pruni numai ca S&-1 intalneascS. §i cei 
doi fraji s'au privit unul pe altul turbura^i de gandul desp&rjirii. Fiecare ar fi vrut sS-i 
spunS celuilalt sim|irea infriguratS din inimS, ar fi vrut s£ pl&ng&, dar nu indrSsnea de 
teams s& nu stinghereascS ceeace cu atata hotSrire f&cuse Stanca. Pan£-aci fuseserS nu 
numai fra|i dar prieteni buni, nedesp£r{i$i in tot locul §i tovarS^i la toate treburile. In casa 
lui P&tru Vijsan, infelegerea dintre ei se impusese respectului celorlalti, deaceia, Hie tre- 
buia sS regrete mai mult decat oricare plecarea lui MihaifS, in urma careia avea s& rS- 
mctnS singur §i posomorcit. CSci decand |ocul cu instr&inarea se intense ca o vijelie care 
inSsprea viaja lui Patru §i a tuturor, Hie, infrico§at, simjea c3 pentru el MihSifS incepe 
s& moarS, dar cu toate astea nu putuse sS-i spunS nimic pana acum, cand, dupS o tScere 
grea, fratele mai mare i§i desvSlui m^hnirea: 

— RSu imi pare, MihSi^, cS pleci la Slatina 1 De-acum cine stie cand ne-om mai vedea. 
§i MihSi|S, mi^cat, ingSnS cu ochii 'n pSmant: 

— De mS nene, ce stric ett, dacS nu mS lasS maica? Ce i-o ft cS§unat pe mine? 
Zice|i-i §i voi-.. 

— Maica*., tu nu §tii cum e ea? Da* eu sa fi fost ca tine, la examenul Sla m*a§ fi 
arStat SL mai prost §i atunci n } a§ mai fi rau^it. 

Lucrul Ssta il ^tiuse $i MihSi|S, dar nu §tiu cum s'a de^teptat in el atunci o ambijie 
care 1-a 'ndemnat sS nu faca a§a. Cu cat nu voia sa intre in §coala, cu atM era mai 
mandru de pregdtirea ce-o avea, §i Jinuse pentru fala lui proprie sa §i-o arate intre ataji 
candidal fi p&rinji. II furase atmosfera in care era §i se vSzuse silit s&-§i |oace rolul cum 
trebue. Dar astea nu-i venea sS i le spunS lui Ilie. Totu^i, pentru a-§i preciza nevino- 
vS|ia, gdsi altcevat 

— Tu nu §tii cS maica a zis, c& dacS nu reu§esc ma omoarS ? De, ce stric eu ? 
Maica §i-a pierdut mingle, zise Ilie |i par'cd suspinS, uitandu-se la chipul indurerat 

al fratelui sdu. 
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Peste sat, departe, unde pamantul se ineaca in marginea aerului, soarele i§i risipea 
ro§eaJa care rumened mojurile porumbilor, coperi§urile de trestie, claia din fundul gra- 
dinii $i frunjile mohorite ale copiilor. 

— Mihaiiija... se auzise glasul Stancai, strigand aspru, din prispa, pe eel care trebuia 
sa piece. 

III. 

In Slatina, strada Obrocari este cartierul elevilor dela fara. Aglomerata de {igani fie- 
rari, me^teri in potcovitul eailor §i dresul carufelor, seamana cu o linie de sat atat prin 
casele mici cat si prin curdle largi £i pline de oratenii. Fierarii s'au adunat aci pentruca 
sunt in vecinatatea tdrgului unde se face comerjul de vite, dupa cum elevilor le vine 
aproape liceul. 

Era firesc, *deci, r ca §i Stanca sa intre in obiceiul celorlalfi paring, aducandu-§i co- 
pilul in Obrocari. §i 1-a aranjat la croitorul Nastase Chioru, care locue^te cam la juma- 
tatea ulijii. E gazda veche de elevi $i din mana lui se zice c'au ie^it cdjiva oameni de 
isprava, apoi nevasta^sa e o nemjoaica priceputa in menaf cum nu sunt altele in Obro- 
cari, Nu au decat un singur copil, Gicu, batat inteligent $i frumos, dar o pu^lama fara 
pereche. A facut patru clase la liceu §i, nemai impacandu-se cu disciplina §colara, s'a 
retras dela curs, ramdnand sa urmeze particular, mai ales ca a intrat §i intr'un post de 
impiegat la prefecture. Din leafa £i~a facut ni^te haine de-o eleganja nepotrivita pentru 
unf neispr&vit ca el, si, din cand in cand, aranjeaza cate un chef de pomina cu o ceata 
de prieteni, dintre care eel mai apropiat este Trija, baiatul unui moisier din nordul jude- 
fului. Trija cdnta minunat la vioara §i Gicu la mandolina. Au multe ispravi facute im- 
preuna §i, cum s'au convins ca prietenia asta le prie^te §t unuia §i altuia, majoritatea 
timpului liber sunt,nedespar$i. 

§i in vremea asta, daca nu dau tarcoale prin fa{a scoalelor de fete, pot fi aflaji sau 
in gradina publica, unde merg sa-§i faca de lucru cu vreo ingrijitoare de copii, sau in- 
fundaji intr'o carciuma impreuna cu subcomisarul Stroescu, un be|iv ruinat de patima sa. 
Aci, dosi^i intr'o camera secreta, se pun pe bautura cu cantec §si plans. Trij:a visand cSl 
sa ajunga un orator de faima lui Delavrancea, Gicu suspinand cu dorinfa de a intra in 
teatru, iar Stroescu declarand in clocotul unui plans alcoolizat : 

— Sunt cea mai stricata faptura a acestui targ pacatos, sunt putregaiul §i epava lui... 
S'a terminate. S'a terminat... 

Tanarul acesta desfigurat era singurul flu al unui distins magistrat din Ploe^ti, dar 
apucase a§a din anii adolescenfii si nimeni nu putuse sa-1 ridice din caderea lui. 

Trita §i Gicu vedeau in el un om cu talente nenumarate, „un adevarat geniu invins 
de asprimile viejii". 

Chefurile ajunsesera, insa, la urechea directorului liceului §i, daca impotriva celui 
cu fumuri de actor nu putea sa ia o masura imediata, apoi lucrurile se schimbau 
fa^a de Tri$a, care urma regulat in clasa V-a. De aceia, cu toata simpatia de care se 
bucura acest elev in ochii directorului, pentru concursul ce-1 da la serbarile liceului, 
cdnd, uneori, Jined acompaniament cu vioara chiar directorului, cu toate ca omul acesta 
sever era in raporturi prietene^ti cu tatal lui Trifa, a trebuit totu^i sa-1 elimine pe-o sap- 
tamana, cu un avertisment serios ca, in caz de recidiva, pedeapsa va fi cu mult mai aspra. 

De atunci, par'ca^disparusera petrecerile elevilor care se luau la intrecere in consumarea 
bauturilor cu .detracafii ora^ului, sau, in tot cazul, se faceau dosnic §i cu multa prudenfa. 

Haina liceului era, insa, ferita. 
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NSstase Chioru nu mai avea nici o autoritate asupra lui Gicu, fiul sau, care 11 ame*- 
ninja cinic : 

— Daca^-Ji place, daca nu plec in America 1... 

§i cu toate ca baiatul ocupa cea mai buna camera a croitorului, nu contribute cu 
nimic la cheltuelile casei. Omul avea nevoie, insa, mai mult de respectul lui, cSci trate 
destul de muljumitor din venitul pe care M aducea chiria lui Mihaita §i a altor doi elevi 
tot din clasa intaia, precum §i din meseria lui, caci Meed haine pentru elevii dela {ara §i 
soldajii targoveji, 

Locuiau to|i in aceia^i camera cu gazda, si se obisnuisera bine sub privigherea co- 
coanei Ernestina. In fiecare seara, elevii, dupa ce^§i fdceau lecjiile ascultau pana-i fura 
somnul, cate si mai cate povestiri, unele traite, altele auzite, spuse cu mult talent de 
Nastase Chioru, care intotdeauna avea cate ceva nou §i deosebit de interesant. 

Din partea lui Gicu, ntecar ca el era intr'o clasa superioara, copiii nu aveau nici- 
odata o indrumare carturareasca. Totusi, Mihaija era fruntea clasei §i pricepuse bine fran- 
Juzeasca. 

In sarbatori, acasa, ii arata lui Hie ciudajenia acestei limbi care se scrie intr'un chip 
§i se cite^te intr'altul $ ii povested de fiecare profesor, de fiecare carte ^i de Nastase 
Chioru, omul acela gros §i marunjel cu chelie alba, cu ochiul beteag str&ns inchis isi cu 
cateva fire ro^ii in barba ascu|ita ca un |aru$, 

— Vorbe^te repede §i inecacios §i §tie o groaza de povessti. Sa~l auzi, rdzi pana te 
strambi. Zice ca a fost §i marinar §i ca a umblat mult de tot$ a fost si pe fundul m&rii 
de a str&ns corali §i stele de mare*,, 

§i Miha^a deschidea Zoologia §M arata in planisa eolorata dela sfar^itul cdr|ii, un 
peisaj depe fundul m3rii. 

— Uite, nene : pomul asta ro§u e animal, facut din carne si oase $ ii zice coral. Asta 
galben din coljul drept e burete d'ala de ftergem tabla cu el.,. 

Impresionat de cele aflate in carti, Mihaifa vote s5 starneasca §i altora uimirea sa. 
Dar Hie, preocupat de plugaria §i vitele lui, il asculta cu o lini^te care sentena a plicti- 
seala §i lipsa de interes. Totusi, ca sa nu ramae mai pe Jos, i-a aratat $i el vijelul Joianei 
facut cu o saptamana inaintea Floriilor. 

— P'asta o sa-1 cresc eu, Miha^a; sa vezi ce mai taur scot din el. 

§i eel care trebuia sa piece, iar^i, peste cateva zile, suspina in adancul sufletului 
dupa viaja de care se instrainase. 

Hie, in lipsa lui, se incarduise cu Vasile, frate-s3u care a tras sorful acum §i cu el 
intrase in rtodul flacailor. Dupace o plecd §i acesta la armata, o sa ramana singur cu pa- 
rinjii, caci surorile, maritandu-se, au plecat la bSrbafii lor, iar fratele eel mai mare de tot 
i§i are casa lui pe linia ailalta. 

IV. 

Cine ar ste Set vazct pujin pe neica Pettru, Sct-i asculte vorba rara, sa-1 priveascct lu^ 
crc\nd cu capul la o parte §i cu uitatura atenta, sa*-i masoare retbdarea §i cuminfenia lui, 
s'ar temuri pe fuga si asupra lui Mihaija. Cum a crescut acum, au inceput Set se deslu- 
§eascct in el insu§irile pSrinteluL E frumos ca o fata §i fruntea ii seamcinci leit cu a lui 
Pcttru ; are ondulafii de cctrturar §i o linie energica infiptct la rctdctcina nasului. 

La inv^turct nimeni nu are sporul lui. Ca bctiatul, odatct ce a pus m&na pe carte 
§'a inclinat capul intr*o parte, s'a uitat adanc in ea, — uitetura aia atentct si migaloasct — 
^i nu a tesat-'O pana nu i-a patruns tot in|elesul. 

Acum ajajuns aproape la jumatatea drumului. 
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A trecut in clasa patra, o clasa primejdioasa pentru mulji dar nu §i pentru el, Pro- 
fesorii il iubcsc §i il Jin de baiat harnic §i de§tept, a§a cS arc asigurata in ochii lor o 
rents care oricand poate sa~i foloseasca, Pe el nu-1 sperie niciodata cursurile ce vin cu 
fiecare clasa ci, dimpotriva, noutatea lor ii ademenesc neastamparata-i curiozitate, spo- 
rindu-i inca elanul de a afla cat mai multe, Astfel, in prima ora de matematici a clasei 
a patra, cu toate ca profesorul, vorbind elevilor despre Algebra, le-a spus intre altele ca : 
„aceasta ^tiinja este imposibila pentru mulfi si ca microbul ofticei trebue sa-si aiba origina 
in socotelile ei", Mihaija in loc sa se descurajeze ca ceilalji, mai mult s'a pasionat si fara 
multa truda, a isbutit sa biruiasca aceasta infrico§ata carte. 

Totu^i, profesorul de latina care e §i director al liceului, Eduard Tandareanu, un om 
de o severitate absurda, este singurul caruia ii lipse^te maniera ce i s'ar cuveni lui Mi- 
haija, Baiatul a inceput sa-1 aiba profesor din clasa treia §i, cu toate ca nu a neglijat 
niciodata latineasca, s'a pomenit cu un fel de du§mSnie din partea directorului, pentru 
cateva lucruri neinsemnate, pe care intamplarea a fScut sa le vada tocmai eL 

A§a, odata, il trimisese Nastase Chioru sa-i cumpere ni§te Juica si, tocmai cand se 
afla in faja tejghelei, a trecut Tandareanu. Cum 1-a zarit ochii lui acomodaji ca sa di- 
stinga pe toji cafi poarta haina de liceian, s'a si oprit in dreptul u§ii, s'a uitat inauntru 
fara ca baiatul sa-1 observe §i pe urma a plecat injurand de trosneau urechile celor ce-1 
intalneau. Din motive de tactica, insa, nici la §coala nu i-a atras atenjia. 

Altadata, tot a§a il trimisese gazda sa-i cumpere tutun dela invalidul, mai catre 
sfar^itul clasei a treia §i atunci iara§i a trecut directorul, cum era §i firesc, mai ales ca 
pravalia era in apropierea liceului. A fost un moment foarte neplacut pentru Mihaija, 
caci tocmai in ziua aceea lipsea dela §coala ca s3-§i dreaga ghetele. Tandareanu care ii 
remarcase absenfa in fa|a clasei cu un ton sever, cum 1-a vazut in chio^cul invalidului 
a «i intrat peste el tunand ca o vijelie t 

— Dece umbli prin carciumi §i tutungerii, puislama ? 

— M'a trimis gazda.,, 

— Baiatule, ia seama ca te dau afara. Am spus odata : cine nu se supune disciplinei 
mele, sa piece la ma-sa §i la ta-sau, Infelesu-m'ai ? 

— Da' el nu strica nimica, traiji d-le Director, a indrasnit sa-1 apere invalidul, ridi- 
candu-se in picioarele lui §ubrede. 

— D-ta vezi-Ji de treaba ca nici eu nu ma amestec in chibriturile $i mizeria aia 
de tutun, 

— Nu, dar vedeji... 

— Fara vorba! S'a rastit directorul, Eu nu §tiu cum se tolereaza aceasta destra- 
balare, nu pricep cum Statul care este chemat sa vegheze, tocmai el patroneaza §i ade- 
mene^te, §i d-ta, d-le, n'ai gasit o meserie mai cinstita decat sa conrupi lumea la vijiul 
acesta nenorocit? 

— Eu sunt invalid, d-le director, 

— Tocmai d'asta, dobitocule. 

§i directorul, pentruca grease adresSnd invalidului una din multele §i variatele gra- 
Jiozitati consacrate elevilor, §'a smucit falca de >os §i a ramas cateva clipe intr'o stram- 
batura teribila, Asta insemnd ca facuse in gand mea culpa, Invalidul ii cuno^tea bine 
faima, deaceia a primit ofensa fara sa protesteze, Tandareanu, insa, cu tot respectul pe 
care §tia ca i-1 poarta toata lumea, i$i daduse seama ca-si intindea autoritatea prea mult 
si gasise prudent sa schimbe tonul. S'a interesat daca Mihaifa vine regulat sa cumpere 
tutun si, prin cateva intrebari me§te§ugite, a cautat sa prinda vreo vorba daca nu cumva 
elevul fumeaza, Cu toate ca invalidul s'a aratat gata sa faca juramant ca nu, lui Tanda- 
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reanu i s'a parut un moment potiivit ca scl^i controleze elevul, deaceea i-a pus sa des^ 
chida gura mare, obligandu-4 sa respire din fundul plamtailor, iar el, cSutand atent, cu 
varful nasului intrat aproape in gura lui Mihaija ca sa prinda macar o impresie. 

— Par'ca ar fi ceva, a zis numai ca sa nu se dea batut* 

— Dar baga de seama, Vi§ane, baga de seama, baiete, ca Oltul te^a^teapta. 
Dupace in fine, a cerut concursul invalidului spre a nu se destrabaia elevii, each 

„daca ii lasam sa se strice, oameni stricaji vom avea maine la conducerea {arii", a facut 
gestul eel rar — probabil ca sci-si repare gre§eala — intinzandu-'i mana, si apoi a ie^it cu 
Mihaija de ureche, Dela intamplarea asta, baiatul a scapat f&rS sa sufere alte consecin^e 
decat ca, la sfar§itul anului, nu i s'a mai dat premiuL Paring nu au aflat nimic, — de 
altfel nici nu trebuia sa §tie ei toate micile intamplari, — insa elevii din clasa opta auzi-' 
sera toji despre cele petrecute la invalidul — caci in Slatina orice fapt are rezonan^e 
imediat, — si se distrau intre ei, ba $i cu alti profesori, pe s ocoteala directorului. Isi per- 
miteau sa fie mai sinceri mai ales cu eel de franceza, un mare iubitor al vinului, caruia 
eel mai imberb din clasa ii faced unele judecafi anarhice privitoare la disciplina severului 
director. 

— Nici nu se poate, cred eu, monsieur le professeur, o minte mai obtuza decat 
aceea care isi inchipue ca, daca ma constrange sa nu fumez in ultima luna de §coala, 
tot a§a voiu fi ^i peste cateva zile cand voiu scapa de aceasta puscarie. O, dar ar fi omul 
eel mai de compatimit din lume chiar, ieisind la aer, a§ mai respecta aceasta stupida 
mentalitate". O astfel de atmosfera era la liceu,* a§a era socotit directorul de catre cei 
ce meritau asprimea lui $i lucrurile se infatiisau precum am vazut, cand Mihaija a trecut 
in clasa patra, iar seria indrasne|ului rasvratit a plecat la universitate, lasand lucrurile 
ultimei clase pentru seria lui Trija, flacaul cu umerii lati §i cu mustacioara galbuie, tinuta 
subjirel pe marginea buzei aprinsa ca focul. De§i tot timpul fusese supraveghiat indea- 
proape, Tri^a, devenit mai frumos §i mai elegant, i§i pastrase inca prietenia cu Gicu si 
subcomisarul Stroescu. 

La cateva saptamdni dupa inceperea scoalei, s'a anunj:at o trupa de actori craioveni 
cu „Heidelbergul de altadata", Gicu, eel care in asemenea ocazii era eel mai activ lo- 
cuitor al ora^ului, lua din vreme masuri pentru primirea actorilor, incartiruirea lor, pro- 
paganda, etc, Toate acestea le facea gratuit, pentru amorul artei, al slujitorilor ei si mai 
ales spre a putea face cunostinta actritelor carora, dupace plecau, multa vreme le trimitea 
scrisori invapaiate. 

— Un baiat foarte promisor pentru arta dramatica, ii spuneau cu marinimie actorii, 
ca sa-i rasplateasca unele servicii §i sa-1 oblige la altele, 

Insfar^it, in seara cand urma sa aiba loc reprezenta^ia, pentruca era nevoie de cajiva 
figuranp, Gicu, dupa ce umblase toata ziua, stransese vreo zece elevi printre care se 
gasea §i Mihaifa, Directorul, ca de obiceiu, interzisese liceenilor de a lua parte la spec- 
tacol si venise in sala cu supraveghetoruL Dar cdnd s'a produs scena cu participarea fi- 
guranjilor, el, care i§i luase un loc drept langa rampa, a remarcat dintr'odata pe Trifa, 
in studentul cu mustaja galbena de gatul caruia era prinsa Kathe §i nici n'a mai a^teptat 
sa se termine actul, ci, ca un turbat a navalit intre culise, unde a facut un scandal de 
abia a putut fi potolit de intelectualii ora^ului. 
- Pentru asta nimeni nu-1 aproba. 

A doua zi, dupa o conferin^a convocata urgent, s'a afloat o lista pe una din feres- 
trele negre, prin care se aducea la cuno^tiinfa indepartarea definitiva din jscoalele statului 
a lui Gicu, eliminare pe timp de patru saptamani pentru Trita, iar in urma celorlaljl pe- 
depsifi mai u§or, figura numele lui Mihaita cu o eliminare de trei zile, asta pentruca Ji- 
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nuse la el mai tofi profesorii din conferin|a. Daca ar fi fost numai atat, nu era lucru 
mare, cu toate ca pentru un elev ca Mihaija orice §tirbire a prestigiului e profund du~ 
reroasa 5 partea ingrijoratoare, insa, e ca, dela aceastS data, directorul a inceput saHi poarte 
pica* §i lucrul s'a vazut depe trimestrul intai, caci cu toata truda si munca baiatului, 
abia a objinut la latina media cinci. 

Ochii du§mano§i ai directorului il frigeau pana in fundul inimii, in cat in fa|a lui 
nu-§i mai putea |ine cumpatul. 

Situafia era intr'adevar nelini^titoare, Deaceea, Mihai|a, de teama sa nu mai cada §i 
'n alte belele, s'a hotarat sa nu mai iasa din casa decat numai pentru a merge la §coala. 

Dar viaja cuprinde atat neprevazut, incat o clipa neasteptata aduce cu ea germenul 
unei fericiri sau nenorociri de mai tarziu, care te obliga cu o putere irezistibila §i in pofida 
tuturor legamintelor, sa urmezi direcjia ei fatala, A§a s'a intamplat si cu Mihaifa. §i, daca 
de cateva ori trecuse peste ordinele directorului, apoi, el era eel mai vinovat Ca in 
carciuma si 'n tutungerie nu fusese pentru nevoile lui, ci ca sa indeplineasca voia lui 
Nastase Chioru, cu supu^enia si timiditatea lui {araneasca. La teatru, Gicu il luase cu sila, 
abuzand fara simj de respectul cu care cuminfenia copilului il cinstea pe nedrept 

Tot a§a s'a intamplat §i mai pe urma cand, intr'o noapte din postul Paresimilor, co~ 
coana Ernestina s'a trezit pela ceasurile douasprezece in ni§te dureri disperatet o fra^ 
mantau cufite prin stomac §i se sgarcea ca o omida impunsa cu ace, Tocmai atunci, 
Nastase Chioru era la curtea cu juri unde se judeca crima unei doamne, in apararea 
careia venisera toti avoca|ii Slatinei §i din care pricina desbaterile ameninjau sa |ina toata 
noaptea. Mihaija singur nu istia ce sa faca §i svarcolirile gazdei il pusesera pe ganduri. 
Deaceea, s'a gandit mai de graba sa cheme pe Gicu. §tia unde-1 gase§te : la cateva case 
departe de ei, deci mult mai aproape decat pe Nastase Chioru la care daca ar fi mers, 
cu siguranja ca iaras ar fi fost vazut isi acuzat ca umbla noaptea ca o haimana. A§a ca, 
dupa ce s'a imbracat repede, a apucat-o spre casa AntoneascaL Aci locuia Ilu§ca, o 
croitoreasa unguroaica, venita dupa vara ca sa strice lini^tea tineretului din Obrocari §i 
mai ales p'a lui Gicu, eel mai inflacarat amorez din Slatina* 

Aceasta femee blonda si destul de frumoasa, cuno^tea bine me^te§ugul de a*-§i 
valorifica in bani granite fizice, deaceea amejise pe Gicu cu o iubire prefacuta, 
pentruca, in schimbul catorva petreceri de amor, baiatul sa-§i verse in palmele ei toata 
socoteala muncii §i inca fericit ca poate avea acest privilegiu in fa|a unei femei a§a de 
frumoase. Ilusca, intotdeauna ii spunea ca sunt ata|i §i^ata|i oameni de pozi|ie inalta — 
unii chiar insuraji, — cari o adora, dar ca ea il iube^te numai pe el pentruca e crai §i nu 
are complica}ii* In realitate, insa, unguroaica §tiuse bine sa foloseasca enigmatica ei apa^ 
ri|ie, care intrase pe fuga in preocuparile curtezanilor din Slatina, a§a ca, in afara de 
Gicu, se mai ospatau din dragostea ei §i aljii, printre cari se distingea mana larga a 
unui om de banca nasos care, dupace jefuia pe nevoia^i prin camata §i inselaciuni, mergea 
la Ilu§ca sa-i faca zestre, 

Intre timp, ea a legat prietenie §i cu o localnica din Dealul Cazarmii, destinata lui 
Tri|a, caci dupa parerea lui Gicu, reuniunile animate de areu^ul divin al prietenului sau, 
erau cele mai sublime petreceri din lume. Astfel ca, dupa aranjamente chibzuite bine 
ca sa nu~d afle cineva, se adunau la date fixe in camera unguroaicei. 

In seara cand Mihaifa a pfecat sa cheme pe Gicu, petrecerea era in fierbere, Damele, 
mole^ite de amefeala §i caldura, cazute in brajele liceenilor, cantau ragu^it, un ton de 
orga dezacordata, arii sentimentale, Gicu i^i ingropase chipul in bra^ele Ilu^cai §i vorbea 
aiurit, ciupindu^i umerii? 

— Papu^ica, fericirea mea,. . . Iar Tri|a strangea nervos in maini, pulpele carnoase ale Titlnii 
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Mih£iJ&, ru^inat, vrusese sa cheme deoparte pe Gicu spre a nu fi silit s& participe 
nici chiar cu privirea la grotesca scen3, dar acesta, f3r£ a se clinti din locul s&u, il in~ 
trebase cSscand t 

— Ce vrei baiatule ? 

— SS mergeji acasci cd e bolnava cucoanal 

— Ce face? 

— E bolnav& cucoana, ♦ . 

— Da' ce~-are ? 

— O doare stomacuL 

La auzul acestor vorbe, Ilu^ca se ridicase chic&tind senzual: 

— Hi, hi, hi, hL . ♦ S& ia unt de reJinS si sare amar&. 

Apoi, punandii'-i lui Mihdijd o bucata de cozonac in manS, ii turnase aproape cu 
sila pe gat un pahar cu vin amestecat jumatate cu vi^inatS. Copilul invSlmS^it repede de 
bautura ame{itoare, nu §tia cum se 'nv&rteste camera cu el, vedea toate lucrurile cu 
muchii duble ;si nechezul femeilor par'ca-l ineca in v3rtejul lor, Prostit, incepuse a rade. 

— Tu ai vdzut pulpe de muere, piciule ? tipase, apoi, Ilu§ca incle^tatS de satanica 
pofta ce-i n3z£rea si zorita ca sa nu-i ia inainte Titina. 

MihSita, rosu de inflScSrare, cu ochii ineca^i in lacrimile bejiei, se uita ca printr'un 
ochean murdar la pulpele albe ale femeii, desgolite pan2 sus, §i simjea cum in nervii lui 
incepuserS s& fiarbS senzajii rascolitoare. I se incordase trupul §i par J c£ i se intindea pe 
zid r^stignit de ni^te bra|e moi. N&rile ii vibrau calde de patima supliciului. Ilu^ca, s&rind 
la el si apucandu^-1 in braje, il mu^case de gat, il gadilase §i il trantise in patul r^v^it. 
Copilul galg&ia intr'un rds idiot Apoi simjurile aja^ate s'au inc&erat cu fierbin^eala femeii, 
iar bra|ele strangeau in nestire un trup de j&ratec. 

(Va urma) 



• r ^^> 
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PLANSUL madonelor 



DE 



STEFAN STANESCU 



In tremur, pe umcri 
Mantalele cad. 
De cuiburi innumerl 
Padurea de brad. 

§i viafa prin oase 
Legendele*-§i trece, 
Cu melodioase 
B&t&i dc val-rece*| 

Ce*-auzi In pamtat? 
Alaturea sap£ 
Isvoare de v&nt, 
Isvoare de apS, 

Ce^auzi in trecut? 
Cum razele^i man£ 
Luceaferul mut 
Prin bezna — batran& 

$i, iatS, perechi 
Tree umbrele. Cine, 
Din horele vechi 
Plutirile-§i tine? 

Acolo, departe, 
Pe-o raz£ nearsa, 
Oceane de moarte 
Zadarnic se varsa 



In scorbura fricii 
Madonele plang. 
Cu grele suplicii 
De pietre se Mng. 

O, bunavestirea 
De cate ori fu? 
DesvSlue-Ti firea 
§i numara, Tu! 

Inumara crucile 
Azurului, §i 
Trezite nSiucile 
Te'-'or cople^L 

Treci §oapta padurii 
Urci susurul lunciL 
Piroanele urii 
Crucifica pruncii. 

De^aceste suplicii, 
Cand zorii se Strang 
In scorbura fricii 
Madonele plang. 

Mai jalnica pl&nge, 
Mai palida geme, 
Cea f&rS de sange 
!Si fara de vreme. 



290 



© BCU Cluj 



— O, Sord frumoasa 
Cu inima *n ceata, 
Ca Vremea s3 coasa 
Fa'-ti zilele atal 



§i glasul se picrde 
Ca ziua pe scut 
§i *n leag&nul verdc 
St3 dorul — crescut. 



§i sufletul, i&A 
O mare prelunga, 
In care sa*-mi spSl 
Iubirea 'ndelungdl 

— O, Frate frumos 
Cu inima 'n smulgeri, 
D&~j:i pleoapele *n jos 
SS nu m3 str&fulgeril 

Vrei trambija 'nt&elor 
Dragoste? Iafc-o: 
In goana calcaelor 
Ti-ai sfSramat*-ol 

Vrei crinii s& *nghe|e 
In zale de rouS? 
De^o veche tristete 
Legi trambija noud. 



§i *n v&ritul durerii 
Cu blesteme mor, 
Lumina tScerii 
Pe lespedea lor. 



§i 'n loc, sub ciocnirile 
Armelor vechi 
I§i create §optirile 
Codru 'n urechi. 

Ce-auzi in p&mant? 
AlSturea sap& 
Isvoare de vant, 
Isvoare de ap3. 

Ce-auzi in trecut? 
Cum razele^i man& 
Luceafdrul mut 
Prin bezna batr<in& 

In umbre vezi fream&tul 
Orei, — n&uc t 
In plansul §i 'n geamdtul 
Frunzei se due. 
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IDILA ANEI PETREANU 



D E 



MARTA RADULESCU 



A 



kna e brunS, durdulie, buze de margean, doi ochi de cafea lucioasa, codati, 
buni, vis£tori* Parul bogat, ondulat, ii iese de sub bereta ro§ie in zulufi, din cari unul ii 
cade, accent cochet, pe frunte pana pe sprancenele negre, arcuite. 

Vine regulat la cursuri §i ia note cu o atentie ^colareasca. Fetele n'o iubesc; e fru^ 
moasa, feciorelnicd, lipsita de rdutate. Nici baiefii n'o au in nume de bine: „nu-i destul 
de camarada"; ii tine la distant^ §i face pe aristocrata, E drept ca nuHi intima cu 
nimeni §i nimeni nu se'ncumeta sa^i zica pe nume, Chiar Cassian, eel irezistibil, a 'ncercat 
in zadar saHi intre'n grajii. Intr'o zi cand ea vorbea cu mine, stand cu spatele la el, 
acesta o strigS* Un zcimbet imperceptibil nt^maL A continuat vorba, fara sa se intoarca. 

— „Anicufo]" repetci Cassian, 
Aceea^i lipsa de atenfie, 

— „D^ra Ana Petreanu", zise atunci donjuanul, ca s& nu se facH de ras* 
Ana se intoarse f&rS grabd: 

— „Dori|i ceva, Domnule Cassian ?". 

— „Va 'ntrebam daca vreti sa daji si D-voastrct indexul la iscalit". 

— „MulJumesc de atenjie j am eu grija singura" ii r&punse ea cu doua gropite'n 
obraz §i se intoarse iar spre mine* 

Baronul Haber o privefte cu admirativa satisfactie si nu se poate stapani s& nu adauge 
destul de tare un intraductibil „Der Sassl". 

Baronul nu poate suferi pe Cassian, care are mari succese §i se crede* 



Ana f&cea haz de nebuniile mele §i ale Asinetei, dar ma cam ignora la 'nceputul anuluL 
Cand a ap&rut „Clasa VIW, a venit spontan s& ma felicite. 
— „Dar nu mi'-a plScut ceva in cartea d^tale. 
MS ierti dac^ti spun?" 
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■— Ascult. 

— „Prea mult& ironic Ai plivit orice sentiment duios din ea. Dacd n'ar fi fost 
schija Marioara, te^a§ fi crezut o fata f&r& inimS". 

— „Ei> dar a$a?" 

Sur&de $i adaug& cu timiditate t 

— „Eu sunt foarte sentimentala". 

— „Nu prea ai aerul". 

De data asta, rade miqjorand ochii de cafea lucie iar eu ii admir dintii strSlucitori 
si gropi^ele din obraz, accentuate. 

— „Pentruca nu ma iau de gat §i nu m3 tutuiesc cu toti. 

— „Dumneata nu faci lafel? 

— „Eu nu sunt sentimentala". 

— Visul meu e ca al oricarei fete: iubirea* Dar eu visez o iubire ideala* 
„Ai citit Le lys dans la vallee? 

— „Nu". 

— Citeste^o. 



* 
* * 



Urc£ scarile greu. Se sprijina in doua carji, caci piciorul stang ii lipse§te dela ge~- 
nunchi. Fetele §i colegii ii fac loc sa treaca. Ana se uita cu mild la chipul lui distins, 
palid. II simte ca urc& jenat, apasat de fiecare privire din jur pe care o bdnuie^te, o simte 
fara s'o vada. 

Cu capul in piept, intr3 in sala si se a^eaza in eel mai retras loc, l&nga fereastr&, in 
fund. I§i sprijina carjile in col]: §i prive§te in vag. Ea t-a urmMt §i vede cum i se umfla 
pieptul de un oftat. Azi e o veselie mai mare ca ori cand, ori poate i se pare ei, pentru 
ca el §ade acolo, stingher, nebagat in seama, cu fruntea frumoasa, de ceara, cu aerul de 
resemnatd crucificare. Nimeni nu se uitd la el. 

Ana se indreapta spre fundul salii §i vine sa se a§eze in aceea^i bancd, al&turi de el. 

— „Buna dimineata", 

— „S&rut m&na". §i incearc& Sci se scoale, crispand mana pe marginea b&icii. Glasul 
u§or voalat e pl&cut. 

Ii intinde manas 

— Ana Petreanu. 

— Mircea Sorescu. 

— „Urmezi la facilitate?" 

O uime§te pe ea insS§i aceastd brusc£ intimitate cu necunoscutul. Se lasS dusS mai 
departe ca in evenimentele din vis, 

— „tlrmez iar..." 

— „In ce an? u 

— Al IMea. Anul acesta l"*am pierdut" 

— „De ce?" 

— „Am fost bolnav", 

Arunc& fdr& s& vrea o privire spre piciorul absent. 

— „Un accident?" 

Ana i§i da ins& imediat seama cS a f&cut o gafS. 

— „N..nu, am fost bolnav". 
Schlmba vorba t 

— „Pari a fi regajean ca §i mine". 
Chipul estropiatului se lumineazd t 
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— „Sunt din Roman, D'-voastra ? 

— Din PlocftL 
Apoi, colegial: 

— Ce specialitate urmczi? 

Ochii de o triste|e nevindecata, rdtScesc acum prin sala §i o cuta dreapta se accent 
tuiazS intre sprinccnelc sutyiri. Albastrul lor §ters capata o lucirc stranie, metalica. Ana 
se opre§te din vorba. 

Sunt ambii Jinta ochilor curio§i ai colegilor §i mai ales ai colegelor. 

O clipa se simte jenata de aceasta situate noua. Regrets parc3 pasul facut. Dar tot 
in aceea§i clipa i§i da seama cu o duio§ie amuzata de cauza schimbarii la faja a noulu* 
ei prieten, frumo^ii ochi ai invalidului stingherit §i dezarmat. Barbateasca mandrie agre-* 
siva §i protectoare se ive§te ameninjatoare, ojelita in ei, Dar brusc privirea lui cade 
franta pe mainile slabe, cu tendoanele evidente ori luneca fulgerand spre madularul absent 
Pleoapele se inchid, mandra crispare se destinde, liniile fe|ii cad. Ochii se ridica iara^i 
tri§ti spre ea. 

Toata tragedia lui dinlauntru s'a jucat §i in pieptul ei cu amplori de glasuri in temple 
vaste §i goale. Ii vine sa planga cu el, s3^1 ridice in bra|e, sa-i stinga infrangerea cu un 
sarut cum ai stinge o lumdnare. 

— „Trece$i la loc, domni§oara. §optesc, colegele, Va expuneji". 
Glasul lui suna mat. 

Ana il prive^te drept in fa|3. Ochii ei imprumuta un reflex din lucirea aspra a uita~ 
turii lui de^adineaure. 

— „Poate dumneata te jenezi de asta". 

El nu raspunde decat cu o privire de admirajie muta, de mustrare vaga. Ochi de 
caine batut §i mangaiat apoi. 
Ana continua : 
„Nu'mi pasa de ele. Dimpotriva". 

Idila Anei Petreanu a facut obiectul discutiilor micei noastre mahalale universitare. 

Senina, impasibila, primind ironiile cu acel aer absent, inimitabil, derutand intrebarile 
cu tacerea friguroasa a unui suras cu gropij:e, ea il apara, il invaluia intr'o atmosfera de 
muta simpatie. Prefacuse victima intr'un personal de roman misterios. 

Nimeni nu se apropia de ei, nimeni nu in^elegea nimic. Dupa cateva zile, idila fu 
privita ca un fapt indiscutabil, concret. 

Nu se vedeau decat la cursuri. Nu'§i vorbeau mult. Ea venea sa se a§eze totdeauna 
in fund, in locul din col{ unde se a§eza el. Discutau pe §optite, literatura. I§i imprumutau 
unul altuia cardie favorite §i'§i imparta§eau impresiile. 

Convorbirile urmau vioaie, intr'o atmosfera de intimitate ce ascufea atenjia celor 
din jur cari nu injelegeau nimic. Privirile fetelor mai ales surprindeau adora^ia muta, care 
transfigura fa$a palida oblunga, iluminarea din ochii aceia de mucenic, din zi in zi mai 
adancifi sub fruntea inalta, osoasa. Zambetul cu gropije se desfolia desigur afectuos numai 
pentru el. Oropsita faptura de pan'atunci deveni dintr'odata interesanta pentru multe din 
ele. Priviri cand cochete, cand galeae il primeau la venire ^i la plecare. Ori cautau sa^i 
atraga privirile, atunci cand vedeau ochii Anei urmarind absen^i parca dincolo de chipul 
lui, o lume streina, o reverie uitata, o amintire. 

Dar tot acest interes din afara care'i punea zilnic in focul atator reflectoare, parea 
ca nuHl stan|ene§te intru nimic, atat erau de absorbi|i de propriile lor preocupari. 



294 



© BCU Cluj 



Intr'o zi, Ana Petreanu veni singur3 sa.se a^eze in coljul lor obicinuit Ochiadcle 
furi§e ale colegelor surprindeau pe figura ei a§teptarea, in ochii ei fugare priviri catre 
u§e. Dar orele urmarS §i el nu mai veni, Ea a^tepta senin& in locul lor din col{, tot mai 
mut£, mai putin comunicativ£, 

— „Ce-are domnul Sorescu de nu mai vine?" sparse Maricuja geamul curiozitspi 
celorlalte. „E bolnav?" 

Ana tresari ca din vis, o privi o clips ca §i cum ar c3uta s& se reculeag&, s& in~ 
Jeleag& ce o intreaba: 

— n O fi bolnav, saracul" 

— „Nu te-ai interesat pan* acum de el?" 

— „Nu §tiu unde §ade". 

Ana sur&se. Intoarse capul spre fereastra. Colega se reintoarse in banca a treia, langa 
prietenele ei. 

— „Inchipui$i^va, nici nu-i $tie adresal". 

— „Mironosij:a ! Crezi tul" 

— „Nu vezi cum se ofile^te dupa strigoiul ei? 

— „Asta'i amuzantl" 

Profesorul intra, intrerupdnd comentariile. 



* 

* 



E o zi cald& de Maiu cu albine §i miros de tei inflorit Ana dd capul pe spate, las& 
sS^i cads cartea §i'§i abandoneaz& ochii in albastrul adanc al cerului. Lene§S, abundenta, 
surade prin to|i porii apetitului ei de viajja. Ii vine vag in minte ca §i florile de teiu 
trebue s& simta acelea§i delicii, 

CSJelul gazdei latrS. Pe poarta, intrS posta§ul cu un pachet recomandat pentru ea, 

Inainte de a-1 deschide, se uitS repede la iscalitura trimi$&torului. Desface cu graba 
pachetul ji o dezam&gire o aduce in real. E numai cartea pe care i-*o imprumutase ultima 
oar& Dar nu, Intre coperta §i prima paging, un plic. 

Domnisoarei Ana Petreanu, 

O scrisoare scurtS. O cite^te fulgerator. Clinic^. Morfin& Un Chanaan de iubire. Pe 
inima mea b&tut& de roua boalei, create un trandafir. 

Ana nu mai vede bine, 

— „Domnul Mircea Sorescu" 

— „E — aici, domni§oar3 — camera 33, se oferi internul curtenitor. Era un bujor de 
bSiat, dinji albi, halatul alb, scufia imaculatS. 

— „Cum ii este?" 
Internul, o mutr& desolata j 

— Nicio speranija, Exitus laetalis. In cateva zile... 

Ana Petreanu n'asculta, Ochii ii lunecara pe luciul perejilor albi cu carelaj de faian^, 
in timp ce insoJeaTpe intern prin s£lile lungi de terazzo lustruit ca ghiaja, izind a fenol 
§i terebentina. 

— „SS va anunj domni^oaiii, sora bolnavului? Da? — intreaba el. 

O fata galbeM cu acela§ chip oblung, ca al fratelui, cu ochii cerc&naji, ie$i numai- 
dec&t. Ii intinse amandouS manile. 

— „Domni§oara Petreanu? 
Dete din cap c& da. 

— „Sunt sora lui, Ce buna sunte|i c& afi venit! Ce bucurie ii facefi! 
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podidi pl&nsul. Prinse pe studenta de braf . Ana o lini§ti. 

— „Intra|i singurS, domni§oar£ Petreanu. Nu vreau sS met vad£ a§a. Bine ca nu 
mai trMe^te mama!** 

Fata, se rezimS cu capul de geam. 

In odSiJa micS, alb&, in lumina crudd care inunda odaia prin fereastra larg deschisS, il v&zu. 

1 se p&ru c£ o ghiarS de fier ii strange pieptul. 

Un cap de cearS cu ochii mari, adSnci, sticlo§i, o finteau. V#zu cum buzele subjiri 
nu mai ajungeau s& acopere din^ii albi. 

Dar figura aceea de dincolo de viafa se insenina subit. 

Nu putu vorbi. Tres&ri numai, schif&nd cu brajele descSmate un neputincios gest de 
chemare §i incremeni iara^i, cu un murmur care'i desgolea §i mai mult dlntii : 

— „Dumneata?" 

— „Eu. Dece nu mi-ai spus ca e§ti bolnav?" 

— „E grozav sa-fi ram&n in amintire a§a cum sunt. 

In golul adanc al pleoapelor, crescura ca din ni§te scorburi de piatr& boabe mari, 
lichide. 

— „Grozav... 

Ii lu& m&na scheletica intr'ale ei: 

— „Dar §i eu..." 

In gandul ei, cineva strein se minuna parca §i o intreba mustr&tor : „De ce minfi?" 
§i vocea aceea din minte se inecd intr'un talaz inalt de mil& care o birui toata §i o purta 
ca pe o scanduM, pe mirosul de medicamente din camera. Cum i'-ar fi putut trasmite 
pentru o clipS mdcar sentimentul ce-o cutrupia ? 

In timpul acesta pacientul, transfigurat, cu ochii \int& in ochii ei, urmarea boabele 
de mSrgMtar ceHi picurau pana pe gat. 

Mana lui se'nc&lzise intr'ale ei. Buzele vinete, subfiri, murmurara ceva. 

— „Am venit singurS in col^ul unde §edeaL" 

Peste varul fetii bolnavului, c£zu ploaia fierbinte a inviorarii. 

— Te deosebiai de ceilalj;i. 
— ??1 

Trecu c&tva timp. Intr'un ulm din curtea clinicei, dou& pas&ri se galceveau dulce, ca 
dou£ surori de caritate. 

— Ce bund e§til 
Se oprL Apoi? 

— Nu visez cumva? Adineauri mi-au f&cut trei injectii tari cu morfinS. M'am 
fdcut bine. 

Ana ii str&nse'n pumni vrabia goals a m&inii : 

— „Nu visezL" 

Sora bolnavului intra, aruncS spre el o privire larg& cat un cear§af. 
O intrebd incet: 

— „Ce face?" 

— „A adormit". 

— »Te^a recunoscut ?.*' 
™ „Da." 

A doua zi, internul o int&mpina alb, ca o condoleanja : 

— „Prietenul D'-voastrS a murit asta noapte, domni§oara." 
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— „Mircea Sofescu? 

— „E la capeld* Maine la patru, inmormantarea." 

* * 

Dricul s&rac era urmat de doud fete In negru. Sora lui se sprijinea greu de brajul 
tovarS^ei, Ceva mai in urm&, c^iva studenfi, fo^ti colegi ai mortului. 

Din mulpmea depe trotoar care se descoperea *n treacdt in fata umilului cortegitb 
Cassian, c'o cravats nou&, violent^ ca un steag, se alatur£ grabnic de convoit 

— „Cine^a murit, m&? 

— „Mircea Sorescu." 

— „Aha, schiopuL Dar fetele care^l urmeaza ?" 

— „Sora $i amanta lui." 

— Mare craiu. 

Un tramvaiu, la o cotitura, scri^ni aspru din m&ele. 




xfi* *QJ*yn*5&*£ 
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ISUS BINECUVANTAND stelele 

DE 

MIRCE'A STR&1NUL 

At&t de 'ncetu cdntd svon stelar, 
c& mor^ii doar l^aud in crucea serii; 
in gr&ne coapte, de culoarea mierii, 
draci mul|i neghinei preg&tesc cantar. 

Hulubi de abur, rupji din nori intr'una, 
se 'nneacS 'n Jocul de lumini stelare ; 
prin cere de-albastri apd moarta, *n zare 
plute§te nuf&rul de aur — luna. 

T&rziu, muncit §i plin de colb, Isus 
deschide poarta {arinei §i merge 
spre lanul fo§nitor $ §i fruntea *§i §terge 
sub ploaia albS'-a razelor de sus. 

Apoi, oprindu'-se trudit pe-un hat, 
Isus binecuvantd deopotriv& 
si stelele, §i zarea milostiva, 
uit&nd ca e fl&m&nd si insetat 
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PARCUL FERMECAT 



DE 

GRIGORE SALCEANU 

Se scuturS^sideful lunei clare 
Pe marmura statuilor uitate* 
P£§esc incct perechi ing&ndurate 
SS nu trezeasca parcui din visare. 

Pc Venus luna tot mai tare bate, 
Dintr'un frunzi§ Polymnia tresare, 
Diana r&de alba, visatoare, 
F&nt&ni suspin& in singur&tate. 

Dorm sculptorii in lini^tea ^ranii, 
Pe veci de veci inamoraji de linii 
§i dalta lor de veacuri nu mai suni 

Iar visul desmierdat de vraja mtoii, 
Statuile mai albe dec^t crinii, 
Nemuritoare strdlucesc in lun& 
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ASPECTUL LIRICEI MODERNE 

IV. POEZIA FRANCEZA ; PIONERII CUVANTULUI NOU 

DE 

ION PILL AT 

In articolul de azi, ultimul inchinat liricei moderne franceze, vreau sa va vorbesc des- 
pre doi pioneri ai cuvantului, despre doi descoperitori ale unor posibilitd|i noi de expri- 
mare poetic^, despre Jules Romains si Leon Paul Fargue. Numai eel dintai e cunoscut 
de marele public §i inca nu atat ca poet pe cat e de apreciat ca romancier §i autor dra- 
matic. Fargue ins& in literatura francezS ocupa aceia^i pozijie pe care o aveau Mallarme 
sau Rimbaud pe vremuri, sau acum, mai in urm&, Paul Valery inainte de a fi consacrat 
de Academia Franceza. Poezia lui Fargue e zestrea celor pujini, dar acelora cari hot&rSsc 
gustul literar de maine §i viitorul poeziei. 

Am ales pe Romains §i pe Fargue nu din cauza unei inrudiri a operii lor, ci din 
contra fiindca fiecare din ei duce mai departe, la un punct extrem §i in direcfii opuse 
ca preocupari §i realizari, cate o latura mai caracteristicS a sufletului nostra modern legat 
de marile orase, ratacind, in cautarea unei expresii lirice proprii, intre „viaja unanima" 
a multimei §i con§tiin|a multipla a singuraMtii individuale, intre social §i personal, intre 
omenire §i om, intre spatiul gandit §i timpul visat 

§i acum sa trecem la opera fiecaruia pe rand* 

Pe la 1908, cativa tineri poeji se intruneau la Creil, la porjile Parisului, ca sa alc&- 
tuiascS un fel de congregatie laica inchinata toat& poeziei, Acestui grup, mai tarziu ce- 
lebru, i s'a dat numele de „rAbbaye" adica „manastirea w — §i desigur era o adevarata 
m&iSstire acel falanster al socialismului de alta data transpus pe planul estetic §i literar. 
Noii monahi ai unui lirism nou i$i propuneau s& lucreze, sa scrie §i sa-§i tip^reascS ope- 
rile lor in comun. Arta lor poetica sau mai bine zis canoanele acestui ordin liric sau 
statutele acestui sindicat moral, c3ci mi^carea are un indoit aspect artistic §i social, era 
cautarea unei poezii adev3rat lirice prin indepartarea oric&rei preocupM de declamare, 
de efect 'exterior, de strSlucire imprumutata, de patos eftin. C&utarea unei poezii simple 
§i toata aplecata pe suferintele sufletului omenesc. O poezie nu atat a sufletului ome- 
nesc individual — nu al eului acela egoist anexandu-§i, cum au facut romanticii, durerea 
lumii intregi printr'un imperialism vinovat, ci lirismul sufletului colectiv care tocmai prin 
faptul ca e al mai multor deodata, l&rge§te §i adance^te posibilitatile fiecdrui suflet indivi- 
dual in parte, prin rezonanta multiplicat& ce o capita astfel. 

qoo 
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Precum vedem filiapunea unei asemenca poezii nu duce spre Rimbaud si Baude- 
laire, ci de partea cealalt3 a novatorilor, spre flamandul Verhaeren, spre americanul Walt 
Whitman despre care am pomenit cand m'am ocupat de precursorii liricei moderne, 

O filia|iune in afard de raza imediat£ a spiritului national dar care ramane totu^i 
adanc franceza prin acel caracter de muncitor in bluza albastr3, de uvrier aproape tSran, 
a^ezand cinstit cuvant dupa cuvant, vers dupa vers, in cladirea totals a poemului. 

§i, dece sa n'o spunem, ceva constructiv burghez, — in sensul bun al cuvantului — 
dar §i o intinerire indrasneaj£ a acelui sentimentalism tot burghez (bourgeois) mai pufin 
simpatic al eroilor umili ai lui Francois Copp£e §i chiar a lui Victor Hugo din w Les 
Pauvres gens". 

Preocuparile altruiste si sociale ale unui astfel de program poetic ascund in ele in- 
se§i dou£ primejdii, 

Mai intai primejdia unei poezii de tendinta, a unei arte cu tez3, adicS a unei arte 
didactice si demonstrative. In al doilea rand, primejdia unei poezii care fugind de orice 
strSlucire pur artistica §i cSutand expresia cea mai simple, tonul intimita^ii — risc3 s£ ra- 
mana cam §tearsa si de o tonalitate prea cenu^ie. 

O astfel de poezie e deci amenin$at3 continuu sa devie proza sau eel putin sa fie 
tangents cu proza. Mai ales ca versul ales de membrii grupului n'a fost nici versul tra- 
ditional francez, nici versul liber al simbolistilor, ci versul scandat dar fara rima, versui 
alb, care pe limba franceza sun& [cam surd, cam monoton din lipsa unui accent 
ritmic bine simtit, inerent naturii sale intime. $i intr'adevar, din grupul ramas unit in ju- 
rul lui Jules Romains, dup& ce congregatia poetica din „¥ Abbaye" s'a risipit murind co-' 
lectiv de foame, cei mai talentati din tinerii poeti de atunci si-au facut un nume insemnat 
tocmai in proza sau in teatru — voi numi doar pe Georges Duhamel §i Charles Vil- 
drac, ca sa nu mai vorbesc de romanele si mai ales de comediile lui Jules Romains care 
1-au fScut celebru. 

Dar ScL ne ocupam de poet. Jules Romains, n^scut in 1885 intr'o mic& localitate din 
centrul Fran^ei — a fost §i e, f3r£ discutie, inspiratorul §i centrul acestei poezii. El i^a dat 
un scop, el i-a fixat o directie, el i-a propus un model : „La vie unanime" publicat& la 
Abbaye in 1908 §i tot el i-a hotarat un nume: „unanimismul u . Ceilalti: Cheneviere, 
Arcos, Durtain, Jouve, Vildrac, Duhamel.., au urmat imbogatind mi^carea prin aportul 
lor personal, 

Dar Romains a fost seman£torul unei formule indrazneje si animatorul ei. „Viata una- 
nima" de fapt e un singur poem: poemul sufletului colectiv al ora^ului mare, al metro- 
polei. E incercarea de a creia poemul mitologic modern: in locul zeilor greci si romani 
de alta data, in locul acelor alegorii §i simboluri perimate : Marte, Apolon, Joe, Minerva, 
Venera, — realitSfile vii ale marilor qrup&i: cazarma, teatrul, cafeneaua, biserica... §i 
sufletul lor uria§ ingloband toate parcelele de suflet uman ce le compun, intr'o sintez£ 
nSscdtoare de o viata individuals noua: colectivul. E incercarea unui lirism adevarat, 
yUnanimismul", nu de declamatie ^i de demonstrSri de teze sociale, ci isvorat din suflet, 
care sS fie poezia multimei, oglinda ei artistic^, precum in democrajia moderna su- 
fragiul universal e imaginea lui politick. Pe vremuri „romanticii K visau s£ se piarda in 
sanul etern al Naturii. Unanimistul Jules Romains resimte acelas fior dumnezeesc pierzan- 
du-se, trup si suflet, in puterile tainice ale metropolelor. 

„Je cesse d'exister tellement je suis tout 
Nous cessons d'exister pour que la Ville dise Moil" 
!Si mai departe fragmentul »Je cherche", extrem de caracteristic pentru ce am ina- 
ihtat mai sus : pentru aceasta supunere oarbct fat& de puterile uria§e ale ora^ului, pentru 
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acea creiare de simboluri noi mitologice §i religioase, pentru acel aspect atat de specific 
de ora§ francez: 

„N'am cautat in zadar. 

Negustorii a§ezafi pe scaune 

Au insemnat pe Dumnezeu de-alungul caselor. 

§i cand pe cer s'a facut intuneric 

Am vazut pe cineva care mi'-a ridicat brajul. 

Am simtit apa venindu'-mi sub vasle. 

Odaia mi-a lasat ca o sita 
Sa alunece in mine puteri robite. 
Ce era afara a gandit. Sunt singur. 
E ceva dumnezeesc, e clar de lun3, 

Trenul s'a cunoscut in tunelul 
A carui respirare era asemenea aceleia 
A asinului £i a boului care se aflau acolo 
Cand s'a nascut un Dumnezeu intr'un staul. 

Mari animale se mi§ca$ 
Teatre, caz&rmi, 
Biserici §i str3zi 
§i ora§e$ 

Mari animale dumnezee^ti 
Fara conftiinta §i goale ; 

Care vor fi zei adevara|i, 
Fiindca aceasta ne e visul 
§i fiindca am vrut a§a", 

Poetul tinde sa imbrace un sufiet mai vast, un suflet total, el e apostolul realitajii de 
m&inet realitate mai mare chiar ca a ora^uiui sau a najiunei* 

„t\ faudra bien qu'un jour on soit Thumanite", 

Tot unui plan „unanimist" e subordonat §i volumul urmator de versuri al lui Ro*- 
mains: >; Un 6tre en marche" (O fiinja in mers) unde autorul studiaza reacjiunile tmui 
grup in deplasare — un pension de fete care iese sS se plimbe« Acest grup fiind consi- 
derat ca o individualitate-sinteza t ofiinfa vie colectiva — unfel de „miriapod" omenesc. 

Din aceasta analiza sumara a volumelor de poezii unanimiste ale lui Jules Romains 
reise clar pozijia lui fa|a de Verhaeren, poetul „ora§elor tentaculare*. 

Verhaeren a descris intr'o limba violenta, stridenta chiar ca o flueratura de locomo- 
tiva, decorul ora§ului^uzina de azi $i scena pe care tree „fortele tumultoase", suferin^i §i 
re volte ale muljimilor muncitoare. Dar poetul belgian merge dela exterior la interior §i 
nu atinge miezul moral decat prin coaja aparen^elor. El ramSne tangent cu sufletul ora~ 
fului — §i chiar cand il supune, nu e posedat de dansul- Invers, Romains se a§eaz3 de 
la inceput in miezul obiectului §i de acolo intinde antenele sale spre periferie. Ca un doc~ 
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tor el asculta respirafia marckti organism, dar dinauntru $ din partea cealalta, el cauta sa 
descopere sufletul nebulos al ora^ului. Un critic francez a spust Verhaeren descrie ceta- 
tea, Romains se insoara cu ea* Eu a§i spune mai degraba: Romains e posedat de acest 
suflet mare, care il distruge ca individ spre a-1 putea rena§te in zeul colectiv cu puteri 
inmiite. 

Tot din atmosfera unanimista fac parte §1 acele „Prieres", rugaciuni inchinate fami- 
liei, grupului, casei, strazii — acestor sinteze — §i in sfar^it rugaciunile w mai multor zei" 
§i a celui mai mare zeu, care le ingloba pe toate, dand panteismului acestuia moral 
un substrat adanc religios, 

Daca Jules Romains s'ar fi mul^umit numai sa fie poetul Viejii unanime §i a ruga- 
ciunilor ei, cu urmare logica: volumul de versuri din 1916, strigatul desnadajduit al unul 
umanitarist, care are puterea §i vitejia sa declare luptatorilor din toate tran§eele : „ Europe 
je n'accepte pas que tu meurs dans ce delire" ; daca Romains s'ar fi multumit numai cu 
w unanimismul" §i cu „umanitarismul" sSu — el ar fi rSmas desigur un poet interesant, 
un suflet inalt, un precursor, pionerul poate al zilei de maine, dar atat. 

Jules Romains a mai scris ins£ odele din volumul publicat in 1913: „Odes et Prieres". 
Odele sunt posterioare ca data de compunere Rugaciunlior §i sfar§ind o epoca, deschid 
alta. Aceste 32 de poezii, dintre care niciuna n'are mai mult de opt strofe a patru ver- 
suri — mai toate au patru sau cinci strofe abia — fara alt sublect decat sentimentul adanc al 
singuratajii iremediabile din noi, singurState descoperita, ce ironie 1, tocmai in visele §i in- 
cercSrile viejii imanime a mulpmilor, Fara alt subiect decat vechile amintiri din sufletul 
poetului si durerea lui personals §i emojia lui atat de simple, fiindca e adanca ^i numai a lui. 

Spune-mi, la ce gandeai, 
Copile care-am fost, 
Cand ai pornit tu singur 
Pe munte sa te sui? 

Luase^i doar cu tine 
Un bd| de m£cie§, 
§i doar un co§ §fntr&nsul 
O branza §i o paine. 

Ai mers pe drum mult timp 
In umbra de molizi, 
Mai beat, la orice pas, 
De-a fi mai pardsit. 

§i cand ai §ezut sus 
Pe culmea fara iarba, 
Cand ai voit sa rupi 
Din branza §i din paine; 

Ce $i-a strans gatul §i 
Ti-a dat un tremur buzeL 
N'a fost nici foamea poate t 
Nici vre o bucurie. 
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Dar n'apucase^i tocmai 
S3 simfi cum se destrama 
O spaimS minunata 
Ce te urma oricand ? 

Oda VL Cartea A 

lata cu ce clemente vechi dc c&nd e lumea, a serfs Romains o carte de versuri e~ 
terne — pe care n'o pot pune, in rafturile pastrate in fundul sufletului meu carjilor celor 
mai iubite, decat alaturi de w Stan|ele" lui Jean Moreas. Cu un alt material verbal, cu alta 
muzicalitate, cu alta concepjie §i realizare poeticS, cu alt vers §i cu alt ritm — aceea^i sim- 
plitate, aceea^i emo|ie concentrate, aceeasi inaljime morale a omului singur faja de sufletul 
sau, stoic fa|a de durerea sa, zambind ca un zeu soartei care-1 rapune, invingand astfel 
destinul orb prin seninatatea omului care stie si preful mor|ei dar §i pre|ul mai greu al 
viejei sale traite, 

O poezie adanc moderna — un cantec liric — dar o poezie in fa$a careia nu te po{i 
gandi decat la clasici §i care, cu siguranta, cand precursorii de azi vor fi strabunii literari 
de maine, va purta pe dreptate titlul de poezie clasica. 

Car je suis comme un voyageur 
Assis un soir devant fauberge 
II sourit, mais songe quand m£me 
Que ce n'est pas la sa patrie, 

„Caci eu sunt ca un calator 
A^ezat seara in pragul hanului 
El zambe^te, dar gande^te totufi 
Ca nu e acolo patria sa". 

Daca ne putem intreba unde e patria adevarata a lui Jules Romains, acel francez de 
ba§tina (, ; du terroire") care a scris „ Europe", acel provincial iremediabil, care a cdntat 
„Amour, couleur de Paris (unul din ultimele sale volume de versuri), acel suflet de poet 
care a ancorat in roman §i a debarcat poate definitiv, in formula comediei teatrale — a*- 
ceasta intrebare nu^§i are nici un rost pentru L^on-'Paul Fargue, 

Fargue e antipodul lui Romains — parisian nascut la Paris in 1878, isi iube^te orasul 
nu ca o sinteza de suflete, nu ca un suflet unanim colectiv, nu ca o abstracpune person 
nificata si nici ca un decor umanizat, nu ca ora§ul viejii unanime sau martorul iubirei in*- 
dividuale care il coloreaza sentimental. Mult mai simplu $i mult mai complex, Fargue — 
eel mai parisian poet francez §i eel mai boem dela Francois Villon incoace — e inainte 
de toate poetul unui cartier, unui oras in ora§, al acelui foburg St, Martin §i al canalului 
s3u, ramas atat de provincial in ciuda Parisului, in a carui inima se cuibare§te t 

„Pale de muzica militara sareau zidul gradinii spitaluluL Un vapor cerea ecluza cu 
sunet de trompa. O, dulce sunet al soarelui, batai de vant ro§cat peste gara sau peste 
canal, darabane ale trenurilor, batrani mufloni negri, suflari plangatoare, halte ale uitarii, 
inaltaji amintirile Parisului campenesc §i , visator care mirosea a gaz §i a grajduri, §i inr- 
portan|a trecatorului care^i sugea coloana de aer fara sa*-§i banuiasca fericirea. Drumul 
de fier de Centura ducea mai derparte decat calatoriile voastre, Calatoria imprejurul odaii 
mele ducea mai daparte decat Centura, Vechea incaljatura a omnibuselor lovea copacii 
§i fantanile. Orga de Barbarie incepea sa ra^neasca la ora 10 ca sa mi^te aperitivul §i 
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se&rfaetprii i<si a^ezau lanfurile pe opt m&surf; adu-fi aminte, adu-fi aminte.,, (Ba*« 
naliti). 

Fargue e un vrajitor al cuvtotului $ din proza scoate poezie in mod firesc, ca fi cum 
ar fi bine infeles ca aceastS paiarie veche si neagra trebue neaparat, la panorama, din 
mana scamatorului sa nasca un stol inaripat de albi porumbeL Poezia sa creaza natural 
o atmosfera sufleteasca atat de groasa in jurul nostru, meat nu mai suntem in stare sa o 
taem nici macar cu lama cea mai ascufita a spiritului nostru critic: magia ei a operat, 

Mai pofi oare lupta intelectual cu visul altuia, cand el desteapta in propriul tau su- 
flet muzica in ecou a unor amintiri cari ifi par numai straine, fi le simti ale tale, caci ti 
le-a daruit. Ai, citind poezia lui Fargue, impresia stranie pe care o resimfi cite odata in 
fa{a unei odai, unei case, unui peisaj pe care §tii ca il vezi pentru prima oara fi care 
totu§i il simfi ca fai mai vazut. Unde ? In care via|a ? Sau glasul femeei acestia — nici- 
odata auzit inainte — cum se face ca ii recunosc timbruL 

lata traducerea (fatal iluzorie dar fidela) a unui asHfel de poem in proza. Cititorul. 
curios va recurge insa la textul original din „Poemes" : 

„Rampa visului se aprinde. O claviatura se lumineaza la marginea valurilor. Noctilucii 
inchipuie un lanf. Se aude fierband si filtrand freamatul lin at vietatilor din nisip. 

O luntre incarcata soseste in umbra unde clopotele sticloase ale meduzelor urea oblic 
fi ies la suprafata ca intaiele vise ale nopjli calde... 

Stranii trecatori isvorasc ca valuri de fund, aproape pe loc, cu blandete intunecoasa. 
Forme incete se rup din pamant si misca aer ca plante cu foile largL Nalucile unui ceas 
de slabiciune se desira pe malul acesta, unde vin sa se piarda musica si gandirea care 
se trag din adancul varstelor. In fafa vilei, in gradina neagra altadata atat de clara, un 
pas bine cunoscut desteapta rozele moarte... 

O veche nadejde, ce nu vrea sa se opreasca de a se sbate la lumina, ..... Amintiri, 
din acelea pe care n'ai fi indrasnit sa le smulgi sihastriei, ne striga cu glas patrunzator... 
Fac semne mari. Tipa, ca acele pasari blande fi albe pe subprile lor picioare de aur, 
fugind atingerea spumii intr'o zi cand treceam pe plaja cu prund. Tipa remufcarile lungi. 
Tipa lunga mireasma salina § i arsa 

Vantul se ridica. Marea chiama fi da'n flacari, neagra, fi amesteca drumurile ei. 
Farul care'fi intoarce cu tot ptfmnul stick de sange prin stele strabate un braf de mare 
ca sa'mi atinga fruntea fi geamul. §i plang razamat de hanul singuratic la marginea unui 
Ian intunecat." 

Sunt opere poetice care se refuza unei analize, cum sunt corpuri himice ce nu se 
pot disocia. Farmecul poeziei lui Fargue se afla dupa mine in faptul ca nuHi putem des- 
lipi cuvintele, expresiile, de un echivalent sentimental care — aici e minunea — ramane 
viu fi cald chiar pe hartie. Cuvintele sale nu le raceme tiparul, pastrandu-le numai epura 
viefei, scheletul — ca la mai toft poefii, pana fi la cei mai mari — ci le pastreaza intregi 
cu viafa lor intreaga, sangerand amintiri, picurand senzatiL 

Intr'o serie de notafii de o extraordinara luciditate asupra propriei sale tehnice, 
adevarata arta poetica pe care a condensat-o intr'o „Suite familiere, Fargue vorbind de 
cuvantul poetic ne spune (intrebuinfand voit stilul gastronomic caci poetul se adreseaza 
inainte de toate „gustului" nostru) t „trebue ca orice cuvant care cade sa fie fructul 
bine copt al suculenfei tale interioare, picatura ce se prelinge din ciocul sitarului rume- 
nit bine. Sa nu ne servefti decat cafea-filtru". 

$i mai departe aceste adanci paradoxe care lumineaza toata poezia lui, aratandu-ne 
prin ce laturi trebue sa o privim ca sa-i putem patrunde tainele creafiunei: 

„Cuvantul lampa e comun poetului si lampagiului. Cititorul crede ca vorbele au un infeles". 
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„Scxfltorui e orbfontal sau verticaL Acela scrie in fuga §i ca s£ soSeasccl intMul, C&- 
l£toria ntt'-l intereseaza, Acesta se opre^te prin c&tune, se bucurS, adulmec&, ascultS, so^- 
cote^te si cateodata scoate la iveala tin isvor. Pentru dansul cuvintele sunt arteziene." 

„0 frazS perfects se afla la punctul culminant al celei mai mari experience de viaf&". 

„Cuvintele trebuesc hranite pe de desubt. Nu spera ca le vei gr^bi cre^terea trg- 
gandu*4e de fntnze." 

Fargue lucreaza deci incet in timp, l&sand pe altii mai grabiti sa lucreze in spa|iu. 
Jules Romains a scris pana acum, de^i e mai tanar cu §apte ani ca d&nsul, aproape 30 
de volume §i de plachete de versuri, romane, teatru sau esseuri. Fargue a publicat in 
1911 un fel de roman^poem, autobiografic in parte, scris in 1894, o placheta intitulatS 
„Trancred" (un fel de Mr. Teste al lui Paul Valery transpus pe alt plan sufletesc). Apoi 
in 1912 un volumas de poeme in proza: „Poemes" — in 1914 o plachetS de 11 poezii 
„Pour la Musique" §i in fine abia in 1928, dupa un sfert de veac, strange in patru pla- 
chete trase in purine exemplare epuizate dela aparitie : poemele in proza sau versuri pu- 
blicate dupa razboi in re vista de literatura pura „ Commerce" (titlul trebue in|eles in sensul 
de schimb intelectual pe care o scoate impreuna cu Paul Valery si Valery-Larbaud de patru ori 
pe an). Aceste plachete au fost apoi adunate in doua volume in 1929: „Sous la lampe" 
§i „Espaces" de „Noua Revist& Franceza" care editase intr'un singur volum, in 1919 
„Poemes" §i „Pour la Musique". 

Trei voluma^e, vre-o cinci sute si ceva de pagini numai, in 36 de ani de via|3 li*- 
terara, e putin — dar la cantarul sufletului ce mult atarn& ele } — mai mult ca biblioteci 
intregi. 

Poezia lui Fargue, o repet, e inainte de toate muzic£ §i atmosfera. Ea nu opereazfi 
pe planul intelectual ca poezia lui Valery, nici pe planul decorativ, ci opereazS pe 
planul vital, intr'o zona adancd a con^tiinfei unde cuvintele devin semne, corespondenje, 
Nu „corespondentele" lui Baudelaire unde „culorile, parfumurile §i sunetele isi raspund", 
ci altele mai vaste, in care isi raspund toate elementele vesnice din viata noastra zilnic3. 
Fargue a dus arta lui Rimbaud mai departe, simplificand^o in spajiu, adancind-o in timp* 
Poezie de evadari interplanetare si intermoleculare — copilaria al&turi de paleontologie, 
gelatina materiei §i a sufletelor, toate acele revolutii cinematografice pe retina tim- 
pului. Un critic francez Benjamin Cr6mieux a definit poezia lui Fargue : „0 poezie mo- 
leculara care ne face sa gasim in noi animalul, vegetalul, mineralul, pre-mineralul — ^i 
divinul. Poezie a omului, loc de trecere nesfar§it". La aceasta adaug un singur lucru : poezie 
care a visat viata §i care a tr&it visul. 

O poezie de lucida experien^a culminand in naivitatea copilului : „Moi je portais mon 
coeur trop lourd, ce coeur faible et pr£somptueux, comme un 6colier qui court avec un 
pain plus grand que lui", (Eu imi purtam inima prea grea, inima aceea slaba §i presump- 
Jioasa, ca un scolar care fuge cu o paine mai mare ca dansul) lata pe Fargue 1 O astfel 
de notatie il a^eaza in literatura franceza deadreptul ldnga Villon §i Pascal. 

Astfel lirica moderna, la punctele ei de inovare extrema, i§i pregate^te firesc echih 
librul traditional. 

Caci miscarile literare sunt ca firul unui fluviu al carui debit total de apa il d2 su- 
fletul national. Curentul fluvial daca love^te la stanga sau la dreapta malurile raului — firul 
lui e totu^i conditionat de isvoarele sale departate care ele de fapt ii hot&rasc cursul §i 
mana inainte raul. Un observator superficial insa crede c£ raul e dus de firul apei. Tot 
astfel cu literatura unui popor, Curentul literar al zilei pare c£~i hotare^te evolutia, c&nd 
acest curent nu e decat rezultanta unor isvoare foarte departate in timp §i fard de care 
n'ar putea exista. 
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In snopi de sulifi frante sparanghelul se 'mbin&, 
al&turi de salata in sdrenje de scrobeala. 
Sub cer dorm castrave$ii, ca gu^terii 'n lumind, 
ard patldgele ro§ii cu carne senzualSL 

S'au str&ns cartofii 'n dune, spanacul in ostrovuri, 
morcovi dc c#rSmid£ viseaz& solitari, 
§i, printre verze triste *n albastre malacovuri, 
pungi plinc de cerneala pun vinetele mart, 

Carujele descarcS §al£ii si morunii, 

crapi cu argintul negru, flac&ri verzui de pe§ti$ 

ltinga pl&tici rotunde ca §olduiile lunii, 

§tiuci fulger&nd ca ^ndSri dc palo^e domne§tL„ 

De dupa hala veche, incendiazcL piafa, 
arzclind acoperi§uri, tot soarele de Jar. 
Strein de forfoteala ce umple dimineaja, 
o haimana desculta, cu pumnii 'n buzunar, 

viseazc[ *n u$a halii, sub §apca lui de panz&, 
vagabondajuri triste pe cheiuri lungi de Mai, 
palate,,, o bucatd de came sau de branzS... 
ori fata care trece z&mbindu~i din tramvai. 
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G rAdinA 

O carfrue pl&nge prin mu§e|elul mic, 
o alta undue§te pe l&nga vis, §i piere 
sub vi{a unde crinii, ciobani de borangic, 
i§i p&storesc in iarba r&gacele de miere, 

a treia, prin amurgul bujorilor cu facie, 

a dus in ceruri duhul c£p§unelor de cearS 

§i sufletul de aur al m3zdrii din racle 

de chilimbar §i-al nalbei care-a murit aseard... 

Aid, tan&r §i palid langa cununi de laur, 
se-*aprinde ca un palos de fulgere cere§ti, 
se stinge, printre vi^ini, ca steaua, §i, in aur, 
tanje^te Radu, cneazul gandacilor cr^e^ti, 

Gyr, prinjul trist §i lene§ domnind prin busuioc, 
Mciria Sa Voivodul albastrelor r^zoare, 
descdlecat din luna, s£ moarS de lingoare 
§i vis, printre lacuste §i coacaze de foe. 




308 



© BCU Cluj 




p 



I M 



DE 



GEORGE DUMITRESCU 

TatSl nostra, mS aparSl 
Spaima vine — de unde ? — 
Cu tristeji s£ inunde 
Stcaua mca care scapdri. 

Tatdl nostru, grSdinile 
Mi-au rSmas neudate. 
Cine-mi stinge luminile 
La ferestrele toate? 

Tat&l nostru, m3 razimS 
De lumina ta darnicct — 
Mi^esta inimat azimg 
Neprimita, zadarnic£ 

Umbra-mi trista se clatinS 
Cu durerea de m&n3. 
§i-a uitat vechea dating 
$i m&ndria 'n JaranS. 

Unde-s astaizi comorile 
Tinerefii *ncrezute? 
Scuturate sunt florile 
Aurorii pierdute,.. 

TatSl nostru, ma ap3r£ 
§i prime§te*-me[ 'n gazd& 
Sub o umeda brazdd, 
Cu lumina'-mi ce scaparA ; 
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E mai bine s£ hmece 
Raza|mea de vecie, 
Dec&t — trist — s& se 'ntunece 
Intr'o inlma vie, 

Unde^am pus bucuriile 
§i iubirca 'mpreunS, 
tlnde*-au fost cioc&rliile 
Si visarc de luna, 

Intr'tm suflet in care 
Au cantat primaverile, 
Unde ast&ri tScerile 
O ingroapd *n uitare.*. 
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SENSUL TEOLOGIC AL FRUMOSULUI 



a 



DE 

NICHIFOR CRAINIC 

RAJIUNE §1 REVELAJIE 

1 Ylarele conflict care a dat un aspect atat de deosebit spiritului filosofic modern se 
poate defini in trei cuvinte ? ratiunea impotriva revelatiei, precum marea unitate de con- 
cepjie a spiritului medieval se poate defini prin cuvintele : ratiunea subordonata* revelatiei. 
Atata vreme cat revelatia, adicS suma adevarurilor daruite noua prin gratia supra- 
naturald, s'a bucurat de-o autoritate incontestabila, toate activitatile spiritului uman, dela 
cele speculative pana* la cele empirice, se organizau fireste si spontan in cadrul ei isi sub 
imperiul ei, Metafizicieni §i fiziologi, printre cari se numarS si Vasile eel Mare si alaturi 
de dansul ataxia Sfinti Paring, nu gaseau nevrednic de om sa demonstreze prin ratiune §i 
experienta* veridicitatea confinutului revelat. Cugetarea unui Dionisie Areopagitul, a unui 
Augustin, a unui Damaschin, a unui Toma de Aquino nu e mai putin geniala decat a 
unui Descartes sau a unui Kant, prin faptul cS, la limita puterilor ei, ingenunchea evla- 
vioasa in fata revelatiei. Aceasta insemna a face teologie, caci in largul ei inteles, teologia 
nu e o specialitate cum ar fi psihologia, chimia sau matematica, ci strddania suprema §i 
; continua de a organiza cuno^tinjele omene^ti intr'un sistem al carui centru e adevarul 
daruit de sus. In sensul academic, teologia e participarea prin §tiinta la lumina adevarului 
revelat, sau, cu alte cuvinte, rafiune dirijata" de revelatie. Pentru cei vechi insa notiunea 
de teologie era §i mat larga\ In imnurile rituale intalnim adesea aceasta expresiet „Sfintii 
impreuna" teologhisesc". Ce vrea s& zica ea? C3 sfintii discuta impreuna dogme sau fac 
eruditie teologicS? Nu$ ci vrea sa* spuna ca sfinjii particip& direct la viata intima a lui 
Durtmezeu. Sensul acesta nM l&murim daca* cunoa^tem terminologia mistica a RasarituluL 
Simion Noul Teolog, pe care autorii catolici §i protestanti de azi sant de acord s&-l nu- 
meascS eel mai mare mistic al Orientului, §i pe care filosofii crestini ai Rusiei de ieri il 
citeaza* adesea, deosebe^te in grada^a innalj^rii mistice treitrepte: apatia, teoria si teologia. 
Apatia, — adica\ in termeni curen|i, mortificarea simturilor $ teoria, — adica meditajia re- 
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ligioasa in marginilc puterilor noastre spirituale $ teologia, — adica contemplafia directa, 
suprafireasca, a luminii necreate. Prin urmare daca in sens academic, teologia inseamna 
participarea prin §tiinfa la lumina adevarului revelat, in sens mistic, adica practic, expe^ 
rimental, ea insemneaza participarea directs la viaja intima a lui Dumnezeu. In ordinea 
rajiunii dirijate de revelatie, omul §i toate activitajile lui, oricat de diverse, se oranduiesc 
sub imperiul aceleea^i unitafi supreme. 

In ordinea ratiunii revoltate insa unitatea aceasta de concepjie §i de viziune se i&" 
ramifeaza. Spiritul modern opunand rajiunea revela|iei, refuza disciplina autorita^ii reli*- 
gioase sub imperiul careia s'a elaborat in sistem unitar §i unic cultura medievala §i, cu 
incredere nemarginita in puterile umane, i§i croie§te singur c&ile ce due spre adev&\ Au*- 
toritatea revelatiei ca forfa c^lauzitoare a tuturor activitajilor e acum iniocuita cu ceeace 
se nume^te metoda ^tiintifica. De notat e ca, in ordinea de lucruri a rafiunii dirijate de 
revelafie, metoda §tiintifica nu este exclusa, pe cata vreme in ordinea modern^ metoda 
§tiinfifica e infeleasa ca singurul mijloc prin care se poate ajunge la adevar. Care e insa 
rezultatul acestei schimbari ? Metoda perfec|ionandu-se si posibilitatea investigator exes'- 
cand, s'a ajuns la o bogajie de cuno§tin|e cum n'a cunoscut vreodata istoria omenirii. 
Dar concomitent cu acest fenomen care a dat iluzia atotputerniciei omene^ti, cultura mo- 
\j derna si*-a pierdut unitatea spirituals Fa^a de cultura medievala inchegata intr'un sistem 
organic, ea se infafi^eaza ca un haos in care valorile cucerite apar §i dispar continuu in 
fierberea nestatorniciei. 

Spiritul modern declarandu-se autonom, adica desobligat de autoritatea revelatiei, 
activitajile sale, la randul lor au devenit deasemenea autonome. Aceste autonomii su*- 
perbe au sfaramat unitatea §J au creat in schimb anarhia culturii actuate, E un proces de 
\atomizare necontenita care face ca aceasta cultura modern^ sa fie imensa in amanunt §i 
(sSraca §i nesigura in sens sintetic. Aceasta mai ales in domeniul *§tiin$elor zise morale 
unde personalitatea creatoare, pe temeiul independenfei individuale, creaza o enorma di- 
versitate de puncte de vedere. Aici metoda ^tiintifica insa§i devine arbitrary fiindca i se 
imprima pecetia personality care o formuleaza. Din norma obiectiva, metoda ajunge o 
simple optica personala. Din aceasta decurge varietatea infinita a punctelor de vedere in 
marginile acelea^i discipline. 

Filosofia care, prin destinul ei, ar fi chemata sa inlocuiasca in acest haos principiul 
ordonator §i unificator al teologiei, ofera in sanul ei spectacolul dezolant al unei diver*- 
sitaji contradictorii §i al unei anarhii iremediabile. Dece ? Fiindca rajiunea umana nu are 
o valoare absoluta, analoaga cu revelafia. Ea traie^te in relativ fi o rajiune indi'- 
viduala pentru alta ra|iune similara nu poate insemna o autoritate indiscutabila. Condifia 
autoritatii — cand nu e forta bruta — e transcendenfa ei. Dar cum o rafiune umana nu 
transcende altei rajiuni umane, sistemele filosofice nu pot avea decat autoritatea relativa a 
personalismului care le^a creat. Filosofia moderna, floare suprema a condifiei umane, nu 
poate da o imagine unica a universului §i, deci, un sens unitar culturii moderne. Gate 
sisteme atatea cioburi de oglinda in care realitatea se reflecta diformata de optica perso- 
nala a autorilor lor. Astfel ne putem explica dece, in dezordinea intelectuala a vremii 
noastre, se vorbe§te atat de insistent de criza filosofiei. De cate ori auzim acest cuv&at 
trebuie sa injelegem indirect desamagita recunoa§tere a valorii relative pe care o are 
cugetarea umana autonoma. Rafiunea revoltata impotriva revelajpiei nu putea duce decat 
la aceasta dezordine intelectuala caracterizata prin criza filosofiei. Cand, in legaturS cu 
aceasta criza, ni se vorbe^te de o intoarcere la evul mediu sau de o reinflorire a tomis^ 
mului, trebuie sa infelegem necesitatea unei autoritaji fundate in transcendent sau, cu 
alte cuvinte, necesitatea rajiunii de a se lasa dirifata de revelafie. 
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TEOLOGIE 51 ESTETICA 

Aceea^i dezordine pe care o gSsim in domeniul general al f ilosofiei se repercuteazS 
in fiecare ramurS specials a ei. Estetica ne infS$;eazS la randul ei tot atStea varietSJi de 
sisteme al cSror studiu te dezorienteazS pe mSsura ce le aprofundezi. Elaborare a unei 
gandiii autonome, e fatal sS poarte aceea^i pecetie relativa a personalitS|ii cugetStoare. 
Astfel, criza filosofiei in general e §i criza esteticei in special. 

Preocuparea fundamentals a unei filosofii a artei e definirea frumosului, obiectul 
artel. In condijiile ratiunii autonome insS aceastS definite variaza la nesfar^it. Atunci nu 
e poSibil sS gSsim sensul unic al frumosului? Intrebarea noastra trebuie mutatS in dome-; 
niul rajiunii dirijate de revelape. Dar pe acest plan, a cSuta sS definim obiectul artei in^ 
seamnS a cSuta sS definim sensul teologic al frumosului. CSci pentru doctrina cre^tinS, 
frumuse^ea nu e o notiune strains sau paganS, cum s'ar crede $ ea face parte integrants 
din corpul doctrinei precum arta, la randul ei, strSluce§te in paginile bibliei ^i e sub toate 
formele, incorporatS ritualului Bisericii. Studiind tehnica §i varietajile poesiei biblice intr'o 
serie de articole publicate in „Biserica ortodoxS romanS", in 1924, parintele L Popescu- 
MSlSe^ti scrie: „Ceeace formeazS particularitatea deosebitS a poesiei ebraice este carac- 
terul ei religios. Izvorul ei e cugetarea religioasS. Cantecele cele mai frumoase sant cele 
ce redau amintirile nSscute din arStarea slavei, milostivirii sau dreptStii divine". (Scurte 
studii ititroductive^ p. 131). §i dacS acesta e obiectul de cSpetenie al artei biblice, in el 
gSsim indicajia sigurS a direcpei in care trebuie cSutat sensul frumosului. Aceasta cu atat 
mai mult cu cSt teologia, nefiind o specialitate oarecare, ci, cum am vazut, o concepjie 
integrals de viaJS, sub bolta ei se rSnduiesc toate activitSfile umane, prin urmare §i preo- 
cupSrile estetice. DacS procesul de atomizare produs in cugetarea moderns a dus la au- 
tonomia esteticei, aceastS ramurS §tiin|ificS a fScut totusi parte din preocupSrile gandirii 
creatine. 

E adevSrat cS Sfinjii PSrinfi §i filosofii scolastici, cum observS d, Jacques Maritain 
in eruditul sSu tratat Art et scolastique> n'au scris cSr|i speciale de filosofia artei, cu ex- 
cepjia, pe care scriitorul francez n'o remarcS, a Fericitului Augustin care ne-a dat intresi 
altele cartea De musica> sub care expresie cei vechi in^elegeau toate artele. Dar din ope- 
rele lor se pot aduna elementele fundamentale ale unei filosofii creatine a artei $ ceeace 
face de altfel d. Jacques Maritain in lucrarea amintita. Din caracterul integral sau totalitar 
al teologiei decurge deci §i necesitatea de a incorpora din nou doctrinei creatine pro- 
blemele estetice. Prin lSrgirea cercului culturii §i prin invenjiile noi puse in serviciul fru- 
mosului, arta a cSpatat o desvoltare considerabilS in viafa eontimporanS. Astfel gandirea 
teologicS e obligatS sS JinS seamS de asemenea preocupSri. In lumea teologicS apuseanS 
ele sSnt la ordinea zilei §i iucrSrile unui [Henri Bremond sau unui Charles du Bos sant 
menite sS restabileascS raportul firesc dintre esteticS §i teologie. In lumea noastrS orto- 
doxS, gSnditori de valoarea unui Pavel Florenski sau unui Sergiu Bulgakow, intemeiaji 
pe elementele filosofiei antice §i ale patrologiei, au adus lumini prefioase in definirea sen- 
sului teologic al frumosului. 



FRUMOSUL, NUME DIVIN 

Pentru gandirea teologicS, intemeiatS pe revela^ia sacrS, si pe rapune, lumea i§i are 
fundamentul unic in Dumnezeu. In el avem via$S, in el ne mi§cSm, in el sdntem. El e 
principiul, el e susfinStorul, el e scopul ultlm al lumii. Ce este Dumnezeu in sine, in 
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esenfa lui intima, nu putem §ti$ dar incomprehensibil in taina slavei sale, Dumnezeu e 
comprehensibil in manifestarile sale, in raportul sau cu creatura. Necunoscut in sine, 
Dumnezeu nu are nume si nu putem sa-i dam niciun nume. ,,Eu sant eel ce sant", zice 
dansul. In manifestarea sa insa catre lume, Dumnezeu facandu-se cognoscibil sufletului 
omenesc, noi putem sa-1 numim cu numele iucrurilor create de dansul, cu numele afla- 
toare in natura §i in scriptura, adica in creafie §i in revelatie. E posibil acest lucru? E 
posibil, raspunde sfantul Dionisie Areopagitul, fiindca, pedeoparte, „numeie e un semn, o 
reprezentare a realitatilor, isi ceeace e numit se concepe §i exista", iar pe de alta .parte, 
w obiectele pe care el le-a creat ii seaman^ intra catva pentruca el e principiul lor §i el 
poseda arhetipul lor". Dar cum lucrurile create „difera esenfial §i infinit de dansul, pentru 
ca sant efectele contingente ale unei cauze absolute §i suveran independente", urmeaza 
ca numele acestor lucruri i se potrivesc §i nu i se potrivesc. Daca Dumnezeu si lumea 
ar fi una §i aceeasi identitate, numele Iucrurilor s'ar potrivi perfect cu esenta creatorului 
lor* Cum insa lucrurile nu sant decat o asemanare indepartata, un ecou vag al creator 
rului, numele pe care i le dam cu ajutorul lor sant simple aproximafiuni in raport cu 
esenta intima §i tainica a lui Dumnezeu, Astfel, in manifestarea sa catre noi, putem vorbi 
despre Dumnezeu w prin afirmatii §i negajii fiindca, dupa cum vrei sa-1 injelegi, el este 
tot ce este §i nu e nimic din ceeace este", 

De fapt, teologia vorbind despre Dumnezeu, intrebuinfeaza aceasta indoita metoda a 
negatiei §i a afirmatiei, — teologia negativa §i teologia pozitiva — metoda inaugurate de 
sfantul Dionisie Areopagitul §i aplicata de marele teolog loan Damaschin. Esenta 
simpla si cu totul diferita de lume, Dumnezeu se define^te negativ prin ceeace nu este 
fa|a de lume $ cauza a lumii, Dumnezeu se define^te afirmativ prin ceeace efectele con- 
tingente — adica lumea — au asemanator cu dansul... 

Pentru a plasticiza aceasta idee, Sfantul Dionisie intrebuin|eaza o magniflca imagine 
simbolica din lumea sensibila. „La teologi, zice dansul, esenta supreme, pura §i fara forma, 
ne este adesea zugr&vita sub chipul focului care are in proprieta|ile sale sensibile, daca se 
poate zice, un fel de obscura asemanare cu natura divina. Caci focul material e r&pandit 
peste tot §i se amesteca, fara sa se confunde, cu toate elementele, fafa de care el ramane 
totdeauna eminamente distinct". {lerarhia cereasca, p. 61). 

In tratatul sau celebru Despre Numele Divine^ Dionisie enumara intre cele dintaiu 
pe acelea de: ban, lumind, frumos, iubire* lata, dar, ca frumosul este until din numele 
divine, unul din numele lui Dumnezeu. Dumnezeu este esenjialmente bun. Lumea in- 
vizibila §i lumea vizibila, sant create din prea-plinul exuberant al acestei bunata|i. Ea 
iradiaza asupra Universului precum in ordinea sensibile soarele i§i raspande^te lumina 
peste tot. De§i fara forma, bunatatea divina da ordonanfa lumii §i „ forma la ceeace nu 
are forma". Bunatatea, atribut esential al divinitafii, se nume^te ;si lumina spirituala, fiindca 
inundand lumea inteligibila §i lumea sensibila, le clarifica impotriva erorii tenebroase care 
divide, §i le unifica solidar prin puterea de atracjie ce zace in natura bunatajii. 

w Dar, continua Dionisie intr'un pasagiu devenit celebru pentru esteticieni, (IV, 7), 
sfinti|ii nostri teologi preamarind pe eel infinit de bun, spun deasemenea ca el e frumos 
§i e frumusej;ea insa^, ca el e dragostea nemarginita §i e eel prea-iubit$ §i ei ii dau toate 
celelalte nume ce convin frumusefii pline de farmec §i mama a Iucrurilor pline de gra$ie\ 
Prin urmare principiul lumii e bun §i frumos in acelaf timp. Frumusej;ea lui cea 
necreata o inducem din intiparirea slavei sale in lucrurile create. Caci frumusefea e „ma- 
ma Iucrurilor pline de grafie", Biblia ne inva^a acelaf lucru. In cartea Genezei, Dumnezeu 
contempland faptura ie§ita frageda din lucrul gandirii sale — caci Dumnezeu g£nde§te in 
fapte,— gaseste ca aceasta faptura e buna foarte. §i aceasta inseamna in acela§ timp ca e 
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frumoasS foarte. Intr'adev&r cecace caracterizeaz& creajia este ordonanfa unificatoare ce 
doming diversitatea ei, e str&lucirea armoniei care face din aceasta diversitate un intreg. 
Lumea se cheamS in grece^te cosmos, adicS ordine, adica podoabd in opozitie cu haos, 
adiccl dezordine, adica urttenie. Chem&nd-o la via$& din neant, Dumnezeu, care in V. T # 
se compard adesea cu un artist, („Cum e argila in mana olarului, a§a santejji voi in 
m&na mea, casa lui Israel", Jeremia XVIII, 6), facea un cosmos din haos, crea ordine 
din lips* de ordine, crea frumusejje din lips& de frumuseje. In arhitectura grandioas& a 
Universului trecea, prin asemSnare, un reflex din frumusejea fer£ asem&nare a Fiinjei lui 
celei mai presus de lume. Ordinea lumii e un reflex al Frumusejii celei necreate devenM 
sensibila in frumusejea create. Spectacolul universal, in rotirea lui ritmica $i regulata, ne 
vorbe§te necontenit de addnca structure armonioas& a lumii, §i contemplarea ordinei sen- 
sibile ne chiam& in mod firesc la contemplarea superioara a ordinei inteligibile a spiri- 
tului §i, mai sus, la contemplarea isvorului ultim din care a isbucnit in haos acest torent 
de armonie luminoasS care e Universul. CSci in taina acestei lumi zace o negrSita for|£ 
de atracfie ce ne chiam& mereu mai sus, in c&utarea plinS de adorare a „frumusetii ori- 
ginale §i fecunde", a c&rei „radioas3 emanatie" e lumea. Aceasta putere tainic& sadM in 
structura fiinjei noastre prin care Dumnezeu chiamS totul la dansul §i readuna in sanul 
sSu „totul in tot", — e iubirea. Sfantul Dionisie remarca faptul cd in greceste cuvantul 
%<xXbq=frumos } derive dela verbul KaXiw^eu chem. Bunatatea lui Dumnezeu e totdeodata 
iubire §i frumuseje. In ideologia platonica cu care e atat de inrudita in unele privinje 
cugetarea ortodoxa, Binele §i Frumosul sunt aspecte ale aceleia^i idei transcendentale. Iar 
frumusejea e conceputa ca ultima treapta la care, dupa Platon, se ajunge prin entusiasmul 
erotic, adica prin iubire. Idealul moral al antichitajii era calocagathia care cuprinde intr'un 
singur cuvctnt §i binele §i frumosul. Inrudita cu aceasta ideologic, gandirea teologica a 
R#s&ritului concepe lucrurile aproape la fel cand induce din caracterul fundamental al 
lumii, frumosul ca un mime divin, ca un nume vrednic de Dumnezeu. 



SENSUL NUMELUI 

Care e sensul adevarat al cuvantului nume> atat de des intrebuintat de teologii vechi 
§i, in legatura cu aceasta, in ce consta caracterul fundamental al lumii? Raspunsul la 
aceste chestiuni lumineaza odata mai mult sensul teologic al frumosului. 

Cuvdntul nume, numele, ne lamure^te filosoful rus Pavel Florenski (Der Pfeiler und 
die Grundfeste der Warheit, in colec^ia Oestliches Christentum p. 147), avea in anti- 
chitate injelesul unei idei-for|e. 

Claditorul unei case i§i scria — §i i§i scrie §i azi — numele pe ea. Regii babilonen 
obi§nuiau s&-§i puna sigiliul pe fiecare piatra sau caramida a palatelor ce le ctitoriau. Obi- 
ceiul acesta se trSgea din credinja ca numele inscris e in stare s& imprumute noii cladiri 
o putere mistica, o substanfa tainica §i ocrotitoare. Numele conjinea o forta magica §i 
oarecum supranaturala. El cobora din fiin|a lui proprie un adaos de int&ire lucrului pe 
care il ocrotia. Cladirea participa astfel la puterea ce emana din numele inscris. Atat Pavel 
Florenski cat §i Sergiu Bulgacov (Kosmodizee, in col. Oestliches Christentum p. 228) iden- 
tified aceste name cu ideile din filosofia ltd Plato. Ce sunt ideile platonice? Sunt tipurile 
reale §i transcendente ale lucrurilor. Filosofia ioniana, (Heraclit), considerand lumea sensibila 
in aspectul ei de perpetua schimbare, nu-i gasea niciun punct stabil §i ajungea la con- 
cluzia cdt nimic nu se poate afirma despre nimic* In opozifie cu ea, filosofia eleajilor 
(Parmenide), inchizand ochii la fluctua$ia perpetu* a fenomenelor, afla centrul imutaM al 

3!5 



© BCU Cluj 



lumii in ideea de Fiinfa, identic^ cu sine insSfi, §i crea astfcl imaginea unui Univers 
static §i neschimbabil. Intre amandouS aceste concepjii, Plato creazS o sintezS a vremel-* 
nicului cu eternul, a aparentului cu realul. Lumea fcnomenelor trecatoare i^i g£seste puncte 
de sprijin, ratiuni de a fi, in lumea superioar& a ideilor. O categorie de lucruri trecatoare, 
dar similare, se raporta in lumea realita{ilor superioare la o idee reala care le rezuma 
tipic, §i fa$a de care ele stmt in raportul umbrelor fa}& de obiectele ce le proiecteazfi. 
Fenomenek'-umbre sunt trecatoare, ideile lor sunt statornice, reale §i transcendente. Astfel, 
toate lucrurile bune si individuale participS la ideea universale a Binelui. Toate lucrurile 
frumoase §i individuale participa la ideea universale a Frumosului. Binele §i Frumosul, ca 
esenfa a lucrurilor, formeaza, pentru inteleptul antic, obiectul contemplate!, 

Sergiu Bulgacov identified cu ideile platonice literele cabalistice ale alfabetului ebraic, 
namerele pitagoreice, namele magice din practicele sectelor mistice, formele creatoare, 
adica entelechiile din filosofia aristotelica. Toate aceste cuvinte vor sa spuna unul §i acela§ 
lucru §i anume : ca o substanja transcendents alcfituie§te caracterul fundamental §i statornic 
al schimbatoarei lumi fenomenale. 

Numele, care detin un rol atat de frecvent in Si Scripture, in practicele vie|ii creatine 
$1 in gandirea teologicS, nu sunt deci streine de sensul ideilor platonice. Am vazut c& pentru 
Dionisie Areopagitul numele e „un semn, o reprezentare a realitafilor, §i ceeace e ntimit^ 
se concepe ^i exists". In aceea^i ordine de idei el ne inva{£ c3t „Fiecare forma are un 
sens ascuns si e tipul sensibil al unei reality misterioase", (Jer. cer. XV). Aceasta reali*- 
tate misterioasa e fundamentul lumii, Numele divine de frumuseje, de bunState si celelalte 
sunt, prin urmare, reprezentdri care indue convergent catre aceea§i realitate misterioas& 



FRUMOSUL SOFIANIC 

Care e numele teologic eel mai familiar al acestei reality misterioase? Este infelep- 
ciunea sau cu cuvantul grecesc Sofia. Intr'adev3r, contempland creatura, psalmistul cdnta* 
Cat de minunate sant lucrurile tale, Doamne; toate cu injelepciune le-ai ziditl Iar in 
proverbele lui Solomon, Infepciunea zice despre sine: „La inceputul c£ilor sale, Domnul 
m'a creat in operele sale, (8.22) „Cu drept cuvant — scrie Dionisie —se zice ca in|elep*- 
ciunea divina e principiul, cauza producatoare, perfec^ionarea, conservarea §i termenul 
oric£rei intelepciuni generate isi particulare §i a oric^rei inteligenje, ratiuni §i sentiment'*. 
(N. D. VII, 2). Orice ochiu versat in ale teologiei va distinge in aceasta frazd dionisiana 
intreita funcjiune a lui Dumnezeu in lume §i anume": creatoare, des£var§itoare si pastr^ 
toare. Sub numele injelepciunii prin urmare, se subsutneazS raportul Sfintei Treimi 
catre lume. 

Invaj£tura despre Sofia, despre infelepciunea divina, aflatS cu deosebire in proverbele 
lui Solomon, a fost ad&ncita de Sfinfii P&rinfi §i, in vremea noastrS, a fost reluata cu 
uimitoare amploare de cugetarea religioasS ruseascS. Un Wladimir Solowiew, un Pavel 
Florenski, un Sergiu Bulgakow i§i leag& cu stralucire numele de doctrina sofiologica 
cre^tina. Florenski i§i intemeiazS sofiologia sa pe filosofia sfttotului Atanasie eel mare, 
numai c£, in interpretarea pe care i^o dS el, ajunge la concluzia ca Sofia e un fel de a 
patra ipostazS in divinitate. Nu este locul sS desvoltam o discujie asupra acestei chestiuni 
importante §i extrem de dificile. Vom spune numai c& atat Florenski cat §i Bulgakow 
identified Sofia cu marea frumuse|e ce str#luce§te in lume. 

„Din punct de vedere al ipostazei Tatalui, ziqe Florenski, Sofia e substanja ideala, 
fundamentul creaturii, puterea sau forfa fiin|ei sale; din punct de vedere al ipostazei 
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Logosului, Sofia e ratiunea creaturil, sensul §i adev&rul ei; in sf&r§it, din punct de veder£ 
al ipostazei Duhului noi in^elegem prin Sofia spiritualitatea creaturii, sfin^enia ei, puritat£a 
si neprihana ei, adie3 frumusetea ei." Iar mai in urmS, rezumS: „Sofia este frumusetea" } 

Sergiu Bulgakov, dupa ce l&mure^te cu ascufita subtilitate filosofic& in ce chip Sofia 
e raportul dintre Sfinta Treime si lume, ii inching urmatorul pasagiu de cuprinzatoare 
g&ndire £i de intens av&nt: 

„Sofia se descopere lumii ca frumuseje care e caracterul sofianic sensibil al lumiL 
Deaceea arta cunoaste Sofia mai direct §i mai nemijlocit decat filosofia. Daca religia este 
o directa marturie de sine a lui Dumnezeu, arta sau in general frumusetea este o mar- 
turie de sine a Sofiei. Din sanul nebulos al Demetrei se ridica florile primaverii, din iva^ 
br3{i£area lui Hades, din intunecatul neant iese la lumin& feciorelnica si frumoasa Perse- 
fona, creatura sofianizatd. Pentru cine infloresc florile in frumusetea lor pe care totu§ ochiul 
omenesc nu o vede de cele mai multe ori? Dece se impodobesc pasarile cu stralucitoare 
colori ca niste flori vii? Pentru cine ztaiislesc ciocarlia §i privighetoarea cantecele lor? 
Dece sunt tigrul §i leopardul atat de splendizi in groasnica lor grajie §i leul in maiestatea 
lui? Dece inflore^te feciorelnica frurnuseje pe pamant? Nu sant toate acestea straluciri ale 
Sofiei care lumineazd pe dinauntni carnea tranduvd si „materia", fie ea sunet, corp, mar- 
mord, coloare, sau cuvant? Artistul nu numai contempt Sofia cu ochii minjii, ci desco- 
pere lumii contemplajia sa cu mijlocirea d&lpi ascultatoare. Grecii venerau feminitatea sub 
diferite chipuri: Atena, Diana, dar mai ales Afrodita carela ii sunt inchinate cele mai 
stralucite opere ale artei grece^ti. Afrodita, ca §i celelalte zeije, este unul din aspectele 
naturale ale Sofiei contemplate de geniul grec. Aceasta intraripare erotica se ridica pana 
la picioarele tronului Sofiei si ochii vizionari se deschid, Cdci orice arta adevaratd care 
scoate frumusetea la iveald, are in ea ceva vizionar, descopere o realitate superioara." 

Realitate superioar& sau realitate misterioasS, in ea zace principiul sofianic al lumii, al 
cosmosului, in in|eles etimologic. Lumea e „cosmic&", adica frumoasa fiindca participa la 
frumusetea original a arhetipului ei transcendent, la Sofia, la injelepciunea lui Dumne- 
zeu, — precum fenomenul sensibil, in filosofia lui Plato, participS la natura superioara §i 
neschimbatd a ideii lui, Una dintre reprezentdrile simbolice cele mai frecvente in g&n- 
direa teologicd despre Dumnezeu e aceea a soarelui care inund& in stralucire totul §i d& 
via|3, form& si coloare lucrurilor. Lumina lui insa, materials si exterioara lucrurilor, se 
aplic& din afard asupra lor. Principiul divin al frumosului trebuie conceput insa launtric, 
str&b&t&nd din adancurile-i tainice in m3duva lucrurilor isi modelandu-le cu impulsu-i 
creator dinl&untru in afar#, determinandu-le contururile §i formele ce alcStuiesc frumu- 
setea sensibild a lumii. Ac|iunea lui are aspectul unei fatalitap organice. Lucrurile cu for- 
mele lor preexists, ca sa ne exprim&m astfel, in principiul lor precum floarea splendida 
preexista in s&manta ei. Forma, coloarea §i parfumul crinului sant date, mai inainte de a 
ie§i la ivealS, in taina embrionului. Cand zicem c£ floarea plantei preexista in sambure, 
aceasta preexisten|& are pentru noi un sens propriu si inseamna un moment anterior in 
succesiunea cronologicd. Cand zicem ins& cS forma lucrurilor preexista in principiul lor 
divin, preexisten^a aceasta e un simplu paradox; fiindcS, din punct de vedere divin, 
timpul nu e decat o ve^nica actualitate. Trecutul, prezentul §i viitorul nostru Dumnezeu 
le vede intr'un moment sintetic. Ideile sau' arhetipurile lucrurilor, concentrate in princi- 
piul divin, pornesc spre creature ca razele unui cere, din centrul sau, rdspandindu-se 
spre periferie §i insemncind trecutul, prezentul sau viitorul timpului pamantesc. Centrul 
ins& rdmane in actualitatea eternitajii. In acest mod, formele lucrurilor preexista in prin- 
cipiul divin al lumii, §i in acest sens ne infefiseaza Dioniste Areopagitul infelepciunea 
diving sau Sofia: 
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„Inteligen|a divinS patrunde toatc lucrurile printr'o vedere transcendenta * din catiz& 
universale ea i§i scoate §tiinja dcspre fiinfele ce nu s&nt inca$ ea a cunoscut pe ingeii 
inainte dc a-i produce §i apoi i-a creat $ §i toate lucrurile i s'au manifestat intra §i din 
eternitate, daca se poate spune astfel, mai inainte ca ele sa-§i primeascS existenja* E, fara 
indoiala, ceeace Scriptura a voit set ne inve|e cand zice c3 Duxnnezeu cunoa^te realitct|ile 
mai inainte de producerea lor". Intrucat se cunoa§te pe sine insa^i, injelepciunea divine! 
cunoa^te lucrurile nu din ele, ci din ea insa^i, le cunoa§te nu in forma lor particular^ 
ci in cauza lor universale Injelepciunea divinet, Sofia sau Frumusejea e, deci „un orga- 
nism de idei in care se cuprind semin|ele ideale ale lucrurilor". (Bulgakow). $i fiindcet 
Dumnezeu gande^te in lucruri, din adancurile lui de taina, din „Oceanul de fiinja fara 
fund §i fara farm" formele ideale se desfa^oara in lume, modeland lucrurile, articulandu-le 
in structura lor intima §i ordonandu-le in armoniosul tot cosmic in care se reflectet stra- 
lucitor valurile de lumina ale Frumusejii celei necreate. 

„0 anume stralucire este intr'adevetr, dupa to|i cei vechi, caracteristica esenfiala a 
frumusejii" zice Jacques Maritain. Pentru platonicieni, ea e splendor verU pehtru Fericitul 
Augustin, unul din cei mai profunzi esteticieni cre§tini, ea e splendor ordinis } pentru Thoma 
din Aquino ea e splendor formae. Dar aceasta stralucire formala nu trebuie, inca odatet, 
inteleasa ca ceva exterior, aplicat lucrurilor ca lumina soarelui. Ea e imateriala §i ima- 
nenta, dar tot deodata permanenta. Lucrurile tree, forma retmSne. Ea e anterioara lor, De 
aceea Sofia, sanul fecund al formelor ideale §i sufletul lumii, este numitet de Sergiu Bui- 
gakow entelechia acestei lumi, in sens aristotelic. Potrivit acestei preexistenfe, acestei an- 
terioritaji a formelor, gandul vechilor esteticieni ca frumusejea nu e frumoasct fiindcS ne 
place, ci ne place fiindcct e frumuse{e, i§i capata adevSratul sctu in|eles. Principiu al lumii, 
frumusefea exista obiectiv §i transcendent, Ea e insu§ numele lui Dumnezeu intipSrit cu 
tipare de lumina in creafiune. Reflexele ei ne ating ca luciri de fulger §i la farmecui ei 
participant prin contemplate, prin acel instinct imediat ce ne face Set tresarim la sesizarea 
a tot ce e proporpe, armonie, perfecfiune §i stralucire. E iubirea sadita in noi, puterea de 
atracfie intre cele de Jos §i cele de sus, care ne innalja catre sferele superioare pentru a 
putea intrezari, ca prin enigma §i prin val, limpezi^ul fulgerator al oceanulut de armonii 
in care lumea noastra nu e decat o insula scaldata in lumina. 

A reda ceva din acel farmec negrait e menirea geniilor cari au creat arta omenirii. 
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C R O N I C I 




IDE I, OAMENI, FAPTE 

NECESITATEA POLITICA A REFORMEI MORALE 



Problema raporturilor dintre politica si moraia e 
veche de cand lumea$ dela Machiavel Incoace 
insa nimeni mi mai indrazneste sa subordoneze po- 
litica moralci. (Vorbim bine in^eles de ganditorii 
politici si nu de moralistii de profesie pe cat de 
inutili pe atat de ridicoli). 

Exista totusi anumite momente istorice in care 
ambianja moraia are o influenza directa asupra po- 
liticei §1 atunci fireste ca problema cadrului moral 
trebue cercetata §i sokuionata politic. 

Politica In sine este amorala ! Ea ignora firesc 
regulile morale existente la tin moment dat in so- 
cietajile omenesti si le calcS in mod tot atat de firesc 
ori de cate ori e necesar. 

Machiavel a aratat cu o simplicitate si o naivitate 
savuroasa, felul obiectiv, cu totul dezbarat de pre- 
judecaji morale, in care oamenii Renasterei In|elegeau 
si exercitau politica. Opera lui Machiavel nu mai 
este azl Intru totul suficienta, fa{a de problemele 
tehnicei politice moderae, ea este insa esenjiala pen- 
tru cine vrea sa injeleaga mecanismul poiiticei pure, 
superb si total amorale. 

Totusi desi amorala, politica are nevoe de un 
cadru moral spre a fi fecunda. 

Pentru a nu ne pierde in paradoxe facile sa re- 
venim iarasi la Machiavel si la politica Renasterei. 

Oricine studiaza istoria Itaiiei In plina* Renastere, 
adica in jumatatea de secol care se scurge de la 



moartea lui Lorenzo Magnificul si alegerea ca papa 
al lui Alexandru Borgia (1492) pana la cucerirea 
Romei de catre hoardele luteriene ale conetabilului 
de Bourbon (152?) este izbit de $ubrezenia oricarei 
organizari si ac^iuni politice. 

Oameni de valoare excepjionala, personality epo- 
cale ca Cezar Borgia, Ludovic Maurul, Alexandru 
al VMea Borgia, Iuliu al 11-lea sau Ierolamo Sa- 
vonarola vad prabusindu-se dela o zi la alta, 
ca niste castele de carfi, toate realizarile lor sa~ 
vante. 

Nu cunosc In istorie pagina mai surprinzatoare ca 
aceia a prabusirei lui Cezar Borgia. Omul acesta, 
un incontestabil geniu politic, care dupa zece ani de 
efort supraomenesc, dupa zece ani de combinapi sa- 
vante, de crime s.i de razboae, ajunsese sa unifice Italia 
centrala 5 in care realisti ca Machiavel vedeau pe 
unificatorul intregei Italii j care ajunsese un factor 
important al poiiticei internajionale, pierde totul in 
cateva zile. Celebra lui deviza „Aut Caesar aut nihil" 
a izbutit s'o traiasca deplin, fiind In interval de o 
saptamana si Cesar si nimic. 

Ei bine istoria politica a Renasterei italiene atat 
de deprimanta se explica prin totala corupjie moraia 
a lumei politice si a societatii italiene. 

Nimeni nu se putea bizul pe nimic, iar venalitatea 
distrusese orice no|iune de credinfa, de demnitate, 
de disciplina, de ordine far& de care cele mai ge~ 
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niaie combina^i politke sunt destinate a ramane 

simple palate de carton. 

Prfn urmare lata cum ambianfa moral! poate pa- 
raliza orice acjiune politic! si lata de ce politica 
are nevoe de un cadru moral. SS parasim acum 
Renasterea Italian!, s! lasam pe Cezar Borgia, pe 
Ludovic Maurul, pe Iuliu al IMea si pe Savonarola 
si printr'o tranzijie catastrofala, asemeni aceleia care 
te-ar muta dela Londra ia Mizil, sa venim la Romania 
noastr! si la maruntii agitator! ai politicei romanesti. 

Aratasem intr'un articol ap!rut In precedentul 
numar al ^Gandirei". (Primatul politicei), criza mor- 
tals a statului romanesc postbelic, ilustrat! in atri- 
butele lui. 

Conducerea politica (guverne, parlamente, partide) 
justijia, armata, administrajia, diplomafia nici una 
din aceste ramuri esenfiale ale statului nu corespund 
necesita^ilor mereu crescande ale statului modern. 

Sa studiem acum racila principals a statului ro- 
mdnesc postbelic, venalitatea, racila care impune 
unei viitoare reacfiuni drept prima sarcina realizarea, 
pe cale politica, a reformei morale. Evident s'ar 
putea discuta si posibilitatea remedierii unei alte 
boale grave a clasei politice romanesti, lichelismul, 
lipsa de demnitate, „fripturismul% ea n'are ins! con- 
secinjele dezastruase si dezorganizante ale venalitajii, 
si ar fi implicit Inlaturata in cazul unei primeniri 
totale a conducatorilor nosfrli 

Venalitatea, care se intalneste foarte des in istorie 
mai ales de c&nd plutocrafia capitalist! a invajat sa 
utilizeze de minune fajada democratic!, are la noi 
un caracter mult mai grav de oarece nu este limi- 
tat! la clasa politica ci a cuprins intreaga adminis- 
trate civil! si militar! rom&neasca. 

In Franfa au izbucnit dese ori scandaluri datorit! 
carora s'a dovedit c! foarte mulji oameni politic! — 
mart si mici -sunt venali, afacerile Panama, Rochette, 
Hanau, Oustric sunt concludente$ In Germania afa- 
cerea Sklarek, In Statele-Unite formidabilul scandal 
datorit descoperirei bandei in fruntea careia trona 
insusi presedintele „Marei democrat" transoceanice 
Harding. 

Dar nici in Franfa, nici in Germania, nici In 
Statele-Unite venalitatea lumii politice n'a conta- 
minat administrajia $i armata. La noi lucrurile stau 
cu totul altfel. De la usier pan! la ministru toat! 
lumea ia bacsisuri. 

Dae! in general bacsisul se da pe sub man! sunt 
totusi unele institufiuni in care bacsisul se da public 
quasi legal ! 

De pilda in Palatul Justifiei nu se emite o cftafie, 
nu capeji un certificate nu fi-se duce un dosar dela 
o arhiva la alta fara sa dai cuvenitul bacsis. Asta 
se intampia la toate arhivele si grefele tuturor jude- 
catoriilor, tribunalelor, curjiior de apel din Romania 
si bine infeles si la „Inalta Curte de Casajie si Jus- 
tice's 



Iat£ deci o institute model In care venalitatea 
este public! si legal! 1 

Venalitatea a intrat atat de mult tn moravurile 
noastre, incat nu exist! om politic sau inalt funcjionar 
asupra c!ruia sa nu planeze public bSnueli grave 
si cate odata nejustificate. 

Acuzajia de furt a devenit atat de comun! incat 
nici nu maf este relevata. 

Nu vSzuram acum cateva luni, in toiul campaniei 
electorale, un fost si actual ministru, acuzand intr'o 
intrunire public!, pe un vechi sfetnic al Coroanei, 
pe seful unui mare partid historic", ca a semnat 
constient bilanfuri false si c! a incasat tantieme fa- 
buloase dela o banc! falimentar! in dauna miiior 
de deponen^i ruinaji? Vehementui orator anunfa 
chiar, f!c!nd aluzie la fostul sfetnic al Coroanei, c! 
„se vor deschide larg por|ile puscariilor*. 

Au trecut dou! luni de atuncf, porfile pusc!riilor 
nu s'au deschis dar nici seful M marelui partid istorie" 
n'a dat In judecata pe calomniator. 

In clipa in care statul roman este ameninjat de 
anarhie din cauza ca nu poate plati iefarile armatei 
si ale funcjionarilor, acelas stat avanseaz! mlllarde 
bancilor protejate de ministrul de finance. 

Par'c! v!d zambetul batjocoritor al domnilor obis- 
nuifi s! trateze lucrurile de sus, sa se ocupe numai 
de , ? doctrina", de statul Jaranesc, de eel corporativ, 
de mistica statului etc. cand vor citi — si inca intr'o 
revist! aristocrat! ca ,,Gandirea„ — aceste plate 
considerajiuni asupra feluiui de a fura la noi in |ar!. 

Ei bine, fie-ml ingaduit s! cred c! „problemele 
de inalt! politic! 11 n'au ce cauta in preocup!rile 
Romaniei de ast!zi, care trebuesc sa fie esenjialmente 
indreptate spre politica gospod!reasca. 

A creia un nou stat romanesc astazi inseamn! a 
realiza „reforma administrate!" nu in sens de des- 
centralizare ci de deparazitare, 

Vedeji, venalitatea la noi nu este imateriala si 
impalpabil! pentru comunul muritorilor, ea apare 
in bugete, furtul poate fi urmdrit contabilite§te. 

Fie-mi ing!duit s! citez un pasagiu din raportui 
Rist, semnificativ si concludent. 

»Existau in momentul stabilizarei numeroase da- 
torii in suferinfa, a caror valoare, din lipsa unei 
contabilitafi regulate, a fost imposibil de stabilit 
exact 11 (frumoas! contabilitate !) .Simple liste" con- 
tinue d-1 Rist ^neoferind nici o garanfie contabild §i 
deschise in mod indefinite au fost Intocmite la tnce- 
putul lui 1929 de diferitele ministere". Mai departe ; 
„Au fost refinute numai sumele cari constituiau da~ 
torii certe cdtre terfi si in deosebi catre furnizori" . 

„Dintr'un total prezentat de 1905 milioane, au fost 
refinute 875 milioane", (observaji largheja cu care 
serviciile noastre faceau cadou din banii statului 1.030 
demi[iOQ.ne) v din care 487 au fost achitate din fondu- 
rile lmprumutului'\ (imprumutul de stabilizare din 
1929). 
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„$oldul in valoare de 388 milioane uvea sit fie 
pldtit din bugetele urmdtoare. De fapt tncasdrile ex~ 
cepfionale din 1930 au permis sa se achite o sumd 
superioard, adica 489 milioane. Totusi n arieratele u 
anterioare lui 1930 ardtate de guvern in bugetul 
extraordinar pe 1932 figureazd cu 2942 milioane 
De fapt, sumele inlaturate de cdtre comisiunea din 
1929 pur §i simplu reintroduse y allele de acela§ 
or din addogale s/ probabil greu de justificat*. 

Nu cred ca vre-unul din statele sud-americane sa 
ii primit vre-odata dela un expert de reputafia d^-lui 
Rist o palma asemanatoare. 

Prin urmare iata cum pot apare si dispare mili- 
arde in bugetele statului roman. 

Dar pentru-ca suntem pe calea cifrelor sa mai re- 
producem si altele publicale de d-1 7. Pisani In 
„Argus" si nedesminfite. 

Se stie ca in cursul primului trimestru ai acestui 
an statul roman, sub Inteleapta obladuire a guver- 
nului Iorga-Argetoianu, a incetat de o mai plati le- 
furile si pensiile. Grava situafie, premergatoare des*- 
compunerii statului cladit cu atata truda de Kogal- 
niceanu, de Lascar Catargi, de Ion C Bratianu } 
Guvernul justifica deficient statului prin catastrofala 
scadere a randamentului impozitetor. 

Ori care era in realitate situajia % Sa dam cuvantul 
d~lai Pisani; „In primele trei luni din anal acesta 
statul a tncasat 981 milioane pe seama exercifiului 
1931* A mai tncasat 3.409 milioane pe seama buge- 
tului in curs. Si a mai tncasat un miliard f impru~ 
mutul pe termen scurt fdcut la Paris — 150 miloane 
franci francezL A tncasat adica in total 5.400 mi- 
lioane. 

Pentru funcfionari si pensionari ii trebuiau 1400 
milioane pe land. Pe trei luni ii trebuiau 4.200 mi- 
lioane. Pentru aceste trei luni. serviciul datoriei pu~ 
Mice a avut nevoe de 625 milioane. 

Nu socotim incasdrile pe seama bugetului extras 
ordinary care se ridicd, §i ele, la vre~o 200 milioane. 

Daca statul pldtea toate lefurile f toate pensiile si 
datoria publicd, incd ii mai ramdneau 575 milioane, 
pentru a acoperi cheltuelile cu hrana trupei si cele 
spitalicesti. 

De ce au ramus funcfionatii §i pensionarii ne~ 
platifi? 

S'au dus banii, desigur, pe alte sarclni 7 poate din 
alfi ani. 

De ce s*a dat Intdietate acestor sarcini si nu s'au 
pldtit funcfionarii ? i{ 

Pentru un motiv foarte simplu d-le Pisani, pen~ 
truca titularii „arieratelor greu de justificat", dupa 



cum spune d-1 Rist, erau in stare sa plateasca co~ 
misioane grase, pe cand funcjionarii nu 1 

Orice dispozijii legale se vor lua, orice savante 
masuri contabilicesti vor ramane inoperante atata 
timp cat funcfionarul superior, directorul de minister 
sau chiar ministrul este ispitit sa accepte un comision 
pentru a calca legea, stiind cd nu~l a$teaptd nici 
o sancfiuue. 

§i iarasi sa nu ne facem iluzii crezand ca o ma- 
jorare a retributiilor funcjionarilor si militariior la 
nivelui occidental ar starpi venalitatea. 

Intr'o societate lipsita de orice sim{ moral si de 
orice demnitate personala, cine poate sa fure—fura 
atunci cand nimic nu~l impiedica si nimeni nu-1 
pedepseste. 

Daca lucrurile stau asa, daca venalitatea pe langa 
ca intinde corup$ia in intreaga societate romaneasca 
mai dezorganizeaza si statul, atunci iata necesitatea 
politica a unei reforme morale. Poate fi realizata 
aceasta reforma prin predici morale, prin scoaia, 
prin biserica etc. etc. ? Evident ca nu } 

Un sistem de sancjiuni drastice si rapide poate 
insa starpi venalitatea. 

Isi da seama oricine ce imens rasunet ar avea 
in tara noastra condamnarea rapida la grei ani de 
temni^a si confiscarea averii, a unui fost ministru, 
prevaricator recunoscut. 

Un tribunal special cu puteri mari, care sa judece 
rapid si sa poata distribui pedepse grele ar face 
minuni in Romania Mare. 

Sa incepi prin a condamna capva fosti sfetnici ai 
tronului, pentru a trece apoi la secretarii general!, 
la generali, la colonel, la director! de ministere etc, etc. 

Evident acest tribunal ar comite abuzuri. ar con- 
damna cate odata pe nedrept, patima politica s'ar 
amestecal Posibil si chiar probabil 1 

El ar baga insa groaza in sufletele bandifilor mari 
si mici care alcatuesc guvernele romanesti, adminis- 
trajia civila si militara romaneasca 1 

Venalitatea nu poate fi starpita decat prin teroare 
organizata. 

Numai prin teroare, putregaiul care se numeste 
stat romanesc poate fi asanat. 



Ramane sa cercetam intr*un viitor articol, cea de 
a doua ploblema esenfiala care trebue solu^ionata 
pentru a crea un stat romanesc sanatos : reforma 
administrated si militara. 



MIHAIL POLIHRONIADE 
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flUN GANDITOR: lucian blag a 
rAnduri intArziate 



j_^ Lucian Blaga a aparut in literatura noastra, In 1919, 
pe neasteptate, aducdnd la subfioara, pc deoparte un 
volum de poesii : Poemele luminii, iar pe de alta un 
volum de cugetari ; Pletre pentru templul meu. Intre 
acelc prime poezii se gaseste una care, considerate 
astazi, dupa o intensa si bogata activitate literarS, 
suna ca un manifest al naturii personale a poetulul x 

Eu nu strlvesc corola de mlnuni a lumii.j Cu 
alte cuvinte, lumea, cu toate splendorile ei accesibile 
spiritului nostru, conjine totusi minuni, adica lucruri 
care ramdn dincolo de raza injelegerii noastre. Noi 
traim prezenfa acestor minuni, ne bucuram de ea, 
dar esenja intima a acestor minuni ramane totusi 
necunoscuta inteligenjii noastre. Marginile lumii in 
care traim sant muiate in valuri de taine nepatrunse 
precum Jarmurile uscatului se scalda in talazurile 
oceanelor fara fund. 

Aceeasi idee din aceasta poezie-manifest Lucian 
Blaga o exprima, paralel, in volumul de cugetari : 
Daca aprinzi o lumina, sus pe munte, noaptea, in 
intunerecul nepatruns, lumina ta te face sa vezi lim- 
pede la doi pasi; dar imprejurul tau intunerecul 
apare si mai dens si mai vast in raport cu lumina 
aprinsa, 

Cu alte cuvinte, lumina inteligenjii noastre cu cat 
se aplica la lamurirea tainelor acestei lumi, cu atat 
aceste taine se evidentiaza mai impunatoare, mai 
covarsitoare, mai nepatrunse pentru infelegerea o- 
meneasca, Dincolo de roata de lumina a inteligenfii 
omenesti, lumea ramane invaluita in mister etern. 
Toata activitatea investigatoare a gandirii omenesti 
nu face altceva decat sa evidenjleze odata mai mult 
taina incomensurabila care invaluie existenja: cu 
cat aprindem lumina mai puternica cu atat intune- 
recul apare, la marginile ei, mai coplesitor si mai 
nepatruns. 

P Aceasta era solia cu care acest puternic poet si 
ganditor indraznej venea in literatura romana. Toata" 
opera lui, de atunci incoace, impartita paralel intre 
poezie si filosofie, poarta marca acestui caracter 
inifial.j 

Lucian Blaga s'a impus elitei noastre intelectuale 
ca un poet revolufionar nu in sensul social-politic, 
ci in sensul tehnicei poetice pe care a transformat-o 
cu puterea noua a talentului sau ; dar se impune si 
se va impune din an in an mai mult ca ganditor de 
o infafisare cu totul originala in asa zisa filosofie 
romaneasca. Caci, spre deosebire de toate celelalte 
ramuri de activitate ale spiritului nostru romanesc, 
miscarea noastra filosofica a ramas cu totul tribu- 
tary Europe!. In cursuri universitare si in publicajiile 
de specialitate, miscarea noastra filosofica se reduce 
la studii si referate care ne informeaza si ne instru- 



iesc asupra problemelor gandite in streinatate. Nu e 
nicio ofensa constatarea aceasta, de vreme ce un 
sistem de filosofie nu se scoate pe manica la co- 
manda. Am avut §i avem in schimb valorosi pro- 
fesori de filosofie, can ilustreaza cu cinste catedrele 
noastre respective. 

Dar in aceasta situate intarziata, aparifia oricarei 
incercari de gandire originala la noi trebuie salutata 
cu incredere si cu mandrie fireasca. E ceeace vreau 
sa fac cu prilejul aparifiei in librarie a noii lucrari 
filosofice a lui Lucian Blaga, intitulata foarte ciudat % 
Eonul Dogmatic. 

! In tanara noastra cugetare filosofica, aceasta carte 
noua, Eonul Dogmatic, inseamna, dupa umiia mea 
parere, o data foarte importanta sau, ceeace se 
^cheama un eveniment 

£JMa gaseam acum doi ani, toamna la Geneva im- 
preuna cu Lucian Blaga} La Societate Nafiunilor se 
discuta tocmai proectul federapei statelor europene. 
Ascultasem zile intregi rasunatoarele discursuri ale 
reprezentanfilor acestor state si declarable lor de 
adeziune la marele proect de unificare a continen- 
tului nostru. Fiecare orator, investit de voinfa unui 
popor intreg, gasea ca proectul federalizarii statelor 
noastre e mare{ si ca, in realizarea lui, va sta sal- 
varea Europei noastre, Dar fiecare orator, odata cu 
declarapa de adeziune, avea o mie de reticente in 
ce priveste interesele poporului si statului respectiv 
Aceste mil de reticen|e, abia mascate anulau cu lo- 
vlturi dureroase fiecare declarafie sentimentala de 
adeziune la Unitatea europeana. Cine a trait aceste 
zile de iluzii si de speranfe, precum si de pra- 
busiri de iluzii in desamagiri, si-a dat seama ca 
va mai trece multa apa pe fluviile Europei pana 
sa devina o realitate. ExistI nenumarate divergenfe 
de interese marunte care se opun pe infundate ma- 
relui ideal si marelui interes comun care e Unificarea 
politica si economica a Europei. Aceasta unificare, 
fiecare stat o infelege intr'un fel aparte, prin prisma 
unor interese particulare. Iar particularismele acestea 
sant numeroase si puternice. Ele stau inca impotriva 
ideii de unitate politica si economica, europeana. 
I In una din acele sen, purtand In suflete amarele 
desnadejdi culese din areopagul Societapi Napunilor, 
plimbandu-ne pe cheiul lacului Leman, Lucian Blaga 
mi-a expus capitol cu capitol noua sa lucrare filo- 
sofica ce se gasea gata, in manuscris. Intre stelele 
cerului si apele lucind in intuneric ale lacului, ta- 
narul filosof mi-a recitat pana spre ziua, aproape 
din cuvant in cuvant Eonul Dogmatic. In acea 
noapte neuitata, ideea lui, noua si mareaja, a trecut 
ca o traiectorie de lumina dinspre trecut spre vii- 
torul omenirfi, Afci Lucian Blaga, sub rigiditatea 
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formulelor filosofice, ramane totus. un poet, adicS 
un vlzionar a carui cug >tare cristallzeaza formulc 
metafizfce pentru ziua de maine. ' 

As,a dar, Eonul Dogmatic nu exfsta azi, dar sant 
posibititajl sa exlste In viitor. Aceasta e convingerea 
tanarului filosof. J 

Ce insemneaza insa aceasta tmbtaare ciudata de 
cuvintei Eonul Dogmatic? 

Eon, e un termen grecesc $i inseamna in sens 
larg filosofic un spajiu mare de timp, o epoca, o era. 
Prin urmare, Eonul Dogmatic inseamna epoca dog* 
mattca, adica o epoca in care filosofii de pretutin- 
deni s'ar gasi de acord asupra unei singure con- 
cepjii dominante despre lume. Mai mult decat do- 
minanta, aceasta concepfie, fund dogmatica, ar avea 
deci un caracter absolut, o valoare universale, una 
$i aceea^i pentru to{i. Aceasta epoca dogmatica* 
ipotetica, e conceputa prin contrast cu epoca pe 
care o traim noi azi. Intr'adevar, epoca noastra 
numai dogmatica nu e. Adica nu e in nfciun chip o 
epoca in care filosofii de pretutindeni s5 fie de 
acord asupra unei singure conceppi metafizice despre 
lume. Am amintit adineauri de atmosfera deia §o- 
cfetatea Najiunilor. Am facut-o Innadins pentru a ne 
injelege mat u$or, prin analogie. Constatam mii de 
reticence $i de divergenje la factorii politic! din areo- 
pagul Nafiunilor. Ei bine, in lumea cugetarii, in 
areopagul filosofilor, aceste divergence sant mult mai 
grave $i mai greu de biruit. Departe de a fi dog- 
matic, adica unitar, spectacolul pe care mi-1 ofera 
filosofia e de~o varietate, de un relativism, de un 
mozaic uluitor. Metodele in cunoa^terea filosofica 
sunt variate. §i din aceasta varietate metodologica 
nasc §i mai variate sisteme de cugetare. Aceste 
sisteme se bat cap in cap, neisbutind sa ne creeze 
o singura imagine despre lume, ci tot atatea imagini 
ca|i filosoff sant. In realitate, nu exista filosofie unica 
ci diverse filosofii, dupa metodele de cunoaftere s,i 
dupa personalitatea cugetatorilor. Din aceasta pri- 
cing spirite nelini^tite, setoase de o formula suprema, 
condamna in zilele noastre, vehement, filosofia, nu- 
mind-o logomahie stearpa, fara niciun folos real 
pentru viaja. 

Intr'adevar, pe langa aceasta varietate haotica a 
formulelor filosofice, epoca noastra se caracterizeaza 
printr'o profunda neliniste $i printr'o aspirate ne- 
buloasa inca dar puterniea, spre o certitudine su- 
prema, — tot astfel, precum in lumea politica, peste 
interesele particulare, atat de recalcitrante inca se 
simte nevola unei formule unitare pe a carei certi- 
tudine sa se intemeieze o noua viaja a continentului. 
In ordinea culturii epoca noastra a fost asemanata 
cu epoca elenistica din a>unul erei creatine, cand in 
s,coalele filosofice ale Alexandriei, din Egipt, in- 
cepura sa fiarba, ca in nis,te cazane ale cugetarii, 
elemente din toate doctrinele lumii de atunci, cu 
tendinja de a topi din ele toate aliagiul unei con- 



cept unitare, sintetice, despre unfvers. Dar ceeace 
e interesant de refinut e ca formula certitudinii ab- 
solute §1 universale, pe care o cSuta cugetarea fe- 
brila a epocii elenistice, nu e^i totu^i din domeniul 
filosofiei, ci din domeniul noii religiuni care cuceri 
pamantul. Cre^tinismul, prin dogmele pe care le-a 
formulat, a dat lumii intaiul eon dogmatic de peste 
o mie de ani, adica o epoca de certitudine meta- 
fizica, in care cugetarea umana se gasi de acord in 
cuprinsul aceleea^i concepjii despre lume. 

Cine va da insci noua formula a certitudinii pentru 
sufletul modern, torturat de nelinistf, noua dogma 
cu caracter absolut sjl universal, noul eon dogmatic 
in care sa se rezoive cristalin haoticul spirit modern 1 

Sant cugetatorl contimporani, ca filosoful rus M- 
colae Berdiaiew — §i cu el, fireste, to{i ganditorii 
cre^tini — cari cred ca solujia nu poate fi alta 
decat reintoarcerea la vechea $i eterna dogma cre$- 
tina, Dupa acedia, noul dogmatism filosofic ar consta 
in acceptarea intelectuala a conjinutului dogmatic 
cretin sau cu alte cuvinte, regenerarea spiritelor 
s,i unificarea lor prin credinfa religioasa turnata in 
forme dogmatice. Tanarul nostru filosof Lucian Biaga, 
nu crede in aceasta reintoarcere la cretinism sau 
nu crede ca doctrina cres,tina mai poseda vitalitate 
pentru a regenera fi unifica spiritul modern. El de- 
clara ca nu-1 intereseaza conjinutul cretin al dogmel, 
ci dogma in sine ca structura intelectuala, indepen- 
dent de conjinutul ei. £i-l intereseaza dogma pentru 
a scoate din structura ei Intelectuala un criteriu nou 
de cugetare pentru filosofia pura. In acest punct sta 
originalitatea gandirii sale exprimata cu splendide 
virtufi de stil in noua sa carte Eonul Dogmatic. 
Lumii moderne ii trebue o dogma pentru a-sjl po- 
toli in certitudinea ei biciuitoarea sete de absolut. 
Aceasta dogma noua nu poate fi insa vechea dogma 
crestina. De ce nu ? Tanarul filosof nu ne spune clar 
de ce nu s,i aceasta constitue o lacuna o carpi sale. 
Dar aceasta dogma noua nici metodele de cunoas- 
tere practicate de filosofia independents nu ne-o 
pot da. §i astfel filosofia e nevoita sa se intoarca la 
dogma religioasa imprumutandu-i metoda specifica 
pentru a putea construi, cu ajutorul ei, dogma cea noua. 
Cartea lui Lucian Blaga e de fapt cristalizarea acestei 
noi metodologii dogmatice pe care o propune filo- 
sofilor ca o noua metoda de cunoas,tere, pe care 
filosofia independents intr'adevar a negli;at-o. Printr'o 
analiza intr'adevar magistrala §i strict filosofica, — 
ceeace da valoare de eveniment carjii sale, — Lu- 
cian Blaga despica elementele intelectuale specifice 
care au prezidat la formarea dogmei religioase. Din 
aceste elemente construies,te o metoda dogmatica, 
care, funcfionand independent, e investita cu putere 
de a crea dogme noi. Dogma religioasa are un con- 
jinut misterios, turnat intr'o formula intelectuala. Ne- 
in{eles de inteligenfa, conjinutul ei e formulabil cu 
ajutorul inteligenfii. Din punct de vedere logic, 
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aceasta e o absurditate. §i intr'adevar, absurditatea 
e specificul dogmei. Cu inteligenja logica, prin ur~ 
mare, nu se pot construi dogme, Pentru a construi 
dogme e necesara o inteligenja speciala, antilogica 
sau metalogiccL) o inteligen|a dincolo, in afara de 
logica. Lucian Biaga deosebefte doua feluri de in- 
teligenfet intelectul enstatic fi inlelectul ecstatic, adica 
intelectul care funcfioneaza logic fi intelectul care 
funcfioneaza in afara de logica sau afara din sine. 
Acesta e al doilea punct pre|ios de originalitate In 
gandirea lui Lucian Blaga. Pentruca intelectul acesta 
ecstatic sa poata functiona, e nevoie de un avant, 
de un imbold din afara de dansuL De exemphi; 
dogma creftina formuleaza un continut misterios dat 
de revelajia divina. Credinja in aceasta revelafie 
supraumana e imboldul extern care a pus in lucrare 
intelectul ecstatic la formularea dogmei. Pentru noile 
dogme ce s'ar formula, Lucian Blaga propune in 
locul acestui stimulent care a fost revelajia divina — 
experienja. Dar observand el insuf ca experienja ar 
fi prea pufin ca imbold extern fi ca intelectul ecstatic 
nu s'ar prea lasa mifcat de seducfta ei, tdnarul fi~ 
losof intrezarefte aparijia posibila a unei noi religii 
care sa dea omenirii ganditoare acest nou imbold 
pentru noile dogme. Gu alte cuvinte apari|ia unui 
nou Iisus Hristos care sa marcheze in omenire un 
nou eon dogmatic. Ceeace, dupa parerea tuturor 
creftinilor fi a tuturor necredinciofilor totdeodata, 
pare o imposibilitate. 

Pe temeiul acestei noi metode de cunoaftere strict 



filosofica — metoda dogmatics, — fi In funcjie de 
intelectul ecstatic, adica de inteligenfa supralogiea, 
filosofii omenirii s'ar putea pune de acord in for- 
mularea unei certitudini absolute atat de necesara 
cugetarii haotice de azi. 

Cartea lui Lucian Blaga se termina cu aceste cu- 
vinte semnificative t „Vlitorul e domeniul visuiui; 
fi deocamdata putem visa mult fi nepedepsip". 

Sa remarcam un semn de prudenta injelepciune a 
autorului t Lucian Blaga, care consecvent cu sine 
insufi, recunoafte fi in aceasta carte misterul ne- 
patruns al lumii, dand rejeta metodologica a noilor 
dogme filosofice, se oprefte touifi de a formula 
singur aceste dogme noi pentru omenire. El le lasa 
pe socoteala viitoarelor sinoade ecumenice de filo- 
sofi. §i bine face. 

Cartea sa insa, fruct al unui puternic fi original 
creer filosofic, constitute un eveniment in cultura 
romaneasca. Scrisa cu desavarfita siguranja de sine, 
ea nu e mai pujin expresia profundei nelinifti ce 
bantuie veacul nostru fi a setei de absolut catre 
care aspiram cu tojiiJ Daca, dupa cat s'a putut vedea 
in treacat, eu nu subscriu concluziile lui Blaga, nu 
ma pot opri totufi de a saluta cu entuslasm forfa 
originala cu care el analizeaza structura dogmei 
£i definefte intelectul fi metoda care au formulat-o. 

Eonul Dogmatic aduce in discufie mari probleme 
ale vremii noastre. Filosofii fi teologii deopotriva 
au cuvantul.J 

NICHIFOR CRAINIC 



CRONICA LITERARA 

GH. 1VL CANTACUZINO: ARCADE, FIRIDE SI LESPEZI — I. E. TOROUJIU: 
STUDII SI DOCUMENTE LITERARE VOL. II 



S*a insemnat pe marginea actualitajii si o subli~ 
niere nu e deloc inutila, impresia ca trecutul nostru 
— eel apropiat ca fi eel pierdut in vremi — incepe 
deabia acum sa se contureze in iumina unei apre- 
cieri obiective mergand dela sugrumarea lirismului 
ce pandefte evocarile, pana la desfoierea meticu- 
loasa, pedanta chiar, in spirit ftiinfific. 

In adevar, daca pe terenui istoriei politice, unele 
eforturi in acest sens se pot intalni mai de mult, in 
materie de istorie a literaturii si artei, ele sant mult 
mai rare si prin exceptia lor indica, nu atat diferenfe 
de atitudine, de infelegere, cat de metoda, eel mult. 

Dupa un veac fi mai bine de framantari, in cari 
bucuriile fi deceptiile trudei unei noui afezari po~ 
litice fi culturale sub semnul europenismului impuneau 
in scrutarea lui o optica totdeauna diformanta — 
dela denigrarea dispre^uitoare, in tendinja de a~i 
sterge fi urmele, pana la exaltarea romantica, aprinsa 



fie de regretui fericirii simple de altadata, fie din 
dorin{a de a rascoli in cenufa jarul care sa alimen- 
teze flacara mandriei na|ionale — - aceasta atitudine 
indica — ■ cu toata desmin{irea ce o da cumpana de 
azi — un inceput de echilibru, de statornicire. 

Astazi; aplecarea spre trecut, nu atat pentru a-i 
cere material de construct^ viitoare — ca inaintas,ii 
ce-^i imbogateau limba cercetand cronici — cat 
pentru a-i contura precis traiectoriile, in spa|iul 
stramt al unei vieji sau, mai larg, al unui curent ca 
^i accentul pus pe stabilirea de izvoare fi influence, 
sant indiciile unui popas la rascruce. 

De bine de rau, azi santem ; fi stam afa cum 
santem, rezuitat al unui efort, zmpins pana la arbitrar, 
de a suprapune un prezent ce ne coplefea din afara 
unui trecut ce se arata adesea a nu avea aderenfe 
cu el Daca azi afezarea scarfae, uneori chiar de 
speriat, eel pufin ea e aproape intreaga fi putem 
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vorbi ccl mult de schimbari, de reinoiri, nici de cum 
de nccesitatea unei daramari. 

In acest moment, nu numai ca e fireasca, dar e 
§i necesara, o inventariere severa si obiectiva a tre- 
cutului nostra, pentru a degaja din materialul lui 
liniiie de forta si de expresie cari ne sant proprii, 
permanente, Daca aceasta cunoastere poate carmui 
munca noastra de statornicire viitoare, e o problema 
care ii urmeaza, inevitabil. 

Ca semne ale acestei tendinje de sfredelire noua 
In adancuri, cred ca pot desprinde din trecerea ma- 
runta a oamenilor si carfilor prin cotidian ; cateva 
aspecte cari, fara sa indice fenomene de aceiafi im- 
portant §i proporfii, se pot aiatura fara efort : scru- 
tarea atat de amanunfita, atat de mult si de muiti 
incercata, a vietii si operii lui Bminescu, inifiativa 
d~lui L E. Toroutiu de a inaugura o voluminoasa 
coiecjie de studii §i documente asupra istoriei literare 
s,i, in fine, interesanta incercare a d-lui Gh- M, 
Cantacuzino de a aduce in discufia tuturor cateva 
din problemele vechii arhitecturi romanesti S'ar 
putea desprinde si altele, chiar din vitrina actuali- 
tafii. Cred insa ca acestea sant suficient de carac- 
teristice. 

Intre toate, fenomenul resurec{iei lui Hminescu 
anima de un timp o buna parte din miscarea noastra 
literara §i universitara aderenta, depasind posibili- 
tajile unei simple cronici. II insemn doar, In sprijinul 
tezei, trecand discutia asupra restului. 



Infaptuita sub imperativul unor bilunare prezen- 
tari in fafa microfonului SocietafH noastre de Difu- 
ziune Radiofonica, aceasta carte a d-lui Gh. M. 
Cantacuzino poarta intiparirea — si in calitafi si in 
defecte — a acestei imprejurari oarecum deosebite. 
Convorbire cu un necunoscut auditor ce trebue cu 
atat mai menajat cu cat nu stii cand i{i fuge, pele^ 
rinajul abstract ai d-iui Cantacuzino in umbra area- 
delor a trebuit sa se asimileze plutirei usoare si ca- 
pricioase a undelor radiofonice. Frecvent, parasirea 
voita a asprimilor de metoda si nomenclature, ale 
disciplinei technice, mladie expunerea pana la ,,cau~ 
serie u , Impunandu-i elementarui unei schite, linia 
expunerii ca^tiga in simplitate si gratie, dar se frange 
brusc uneori, fie din insuficienta voita a amanuntimii, 
fie prin saritura capricioasa a asociafiei de idei, fie 
prin impreciziunea mai mult sau mai pujin accen- 
tuate* a obiectului. 

In acest sens, creionari ca „Arhitectura romaneasca", 
^Arhitectara §i religia i \ „De$pre drumttri", ^Piefele", 
„Altarele u , „GradLnile romdnefti" si — pana la un 
punct — „Casa fdraneasca", Ja§iide altadata", dei$i 
dantelate cu delicatefa, distoneaza in armonia ce se 
vrea mai grava, mai severa, a volumului, printr'o 
nota de oarecare facilitate, de jonglerie intre simple 



imagini si generality. Purtat de valui aceluias. re- 
portaj agreabii, arhitectul citeaza intr'o efuziune sen- 
timentala versuri din „Cantarea cantarilor" (pag, 73); 
ca imediat, sensitivul sa se inchida in carapacea pro- 
fesionala incrustata cu termeni technici Uneori ele- 
mentele se ciocnesc distonant in miezul aceleia^ 
fraze* „Timp de pentru veacuri ea a prezidat la 
toate evenimentele Moldovei \ element vertical, geo- 
metric si rational, arhitectura ei este asemanatoare 
arhitecturii lui Bramante 1 ' (Bis. Sf. Nicuiae, pag. 
41). 

In definitiv insa, accidentele sant rare 5 am inceput 
inadins prin insemnarea lor pentru a elimina de- 
odata din discujie amenin^area spinilor. 

In rest, fuziunea termenului technic cu lirismul 
inerent unei ancorari in umbra trecutului, se face 
discret, in semitonuri ce evoiuiaza dela eleganfa no- 
tapei sobre la suprapunerea amanuntelor pitorestx. 
O pilda : 

„Cine stie pentru ce nunta domneasca fusese zi- 
dita, caci pe zidurile ei albe se desfa^oara o intreaga 
decorafiune facuta de un maestru persan, ale carei 
motive sant flori si fructe, pauni si pe^ti in bazine 
racoritoare, palate luminoase, si chiparosi punand in 
acest ansamblu punctuatia unui ritm. Toata gingasia 
miniaturilor persane, multe din motivele favorite ale 
acestor iscusiji decoratori, se regasesc la Fundeni, 
transpuse in relief §i lucrate cu maestrie in ipsos". 
(pag. 74). 

Dar nu pentru aceasta gratie stilistica, armonizare 
a unui teren dificil, insemnam aici cartea d-lui 
Cantacuzino, ci pentru efortul ei de a depasi efe- 
merul. 

Caci cele vre-o douasprezece minxaturale studii 
de manastiri §1 palate vechi depa^esc linia fugara a 
schitei documentare, nu atat prin cizetare cat prin 
efortul continuu de a deslusi in frangerea sau imbi- 
narea propor|iilor, raspuns la cateva din mariie in- 
trebari — nel^murite inca deplin — ale specificului §i 
artei noastre. 

Dupa un proces de constfinfa pe care il banui 
mult mai indelung decat apare in cele cateva pagini 
ale volumului, cari il schifeaza, (Comana f pag. 165- 
175), autorul carjii se arata azi, peste indoiala de 
altadata ce oscila pana la tagada si rusine, deplin 
statornicit xntr*o infelegere iarga si Justa a trecutului. 
Sub aceasta lumina, vechile noastre asezari de vlafa 
sociala §i de stat se arata a-si li gasit expresia proprie, 
nesilita, in forme cle cultura si arta cari se crista- 
lizau toate armonic pe aceiasi axa : religia* Un Hv 
Mediu prelungit pana in veacul resurecfiilor na{i- 
onale, permanentizeaza mdnasiirea ca un centra 
etnic vital s punct strategic militar prin intarirea sa 
de ceta|uie, punct de oiientare politic! . adapost 
si resedin|a domneasca, puis al viefii sociale prin 
hram fi ai celei culturale prin activitatea mona- 
hilor. 
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Toata aceasta viafa si-a lasat intiparirea In piatra. 
In iiniile ansamblului arhitectonic al manastirilor, 
tumultul viu de altadata a Incremenit ca in cfigie. 
Pentru ochiul deprins, descifrarea liniiior inseamna 
resurecjie care, cu toata alunecarea usoara pe care 
f-a impus-o urechea nevazuta a auditorului fara fir 
impresioneaza totusi, in pagini ce inchid frumos cate 
o imagina sau un graunte de gand. 

Caci in aceasta alunecare, d-1 C. prinde cate un 
capat de fir ce ar putea fi depanat mult si frumos. 
lata de pilda, pe langa cele amintite, efortul de a 
surprinde in vestigiile de piatra, momentul de tran- 
sifie fireasca dela arta {aranului, simpla, la arta bt~ 
sericeasca si a boerilor. Siluetele bisericii lui Bucur 
Stavropoleos si Comana, intaresc gandul cu marturie 
ca apoi, linia modesta a teraselor palatului Colentina 
sa indice preocuparea de occidentalizare discreta a 
bunilor voevozi, pe cand vijeliosii pasoptistf nici nu 
prinsesera inca a porni sa inveje carte printre 
strafni. 

Totusi, aceasta trecere prin vremi, pana la brusca 
frangere a tradifiei, deia mijlocul veacului trecut, 
ramane pentru autor inca nelamurita. Se muijumeste 
doar sa-si insemne credinja, pe care o subliniem 
deopotriva* „La noi tradifia n'a fost pierduta din 
cauza influenjelor straine (caci prea era sanatoasa si 
adanc inrSdacinata la noi, estetica ce a dat atatea 
monumente demne de admirapa noastra)" D-sa 
presupune insa — fara prea multe lamuriri — drept 
cauza „o ideologic complicate si gresita care-si ga~ 
seste origina in chiar pacatele noastre interne, poli- 
tice si sociale". Inchegata astfel, sumar, afirmapa 
nu-si echilibreaza cei doi termenij si vagul merge 
p£na la a facilita impresia unei contradicjii. 

tlrmandu-i linia convingerii, asa cum e dusa pana 
la analiza zilelor noastre, ne gasim cu d-1 Canta- 
cuzino la o adevarata rascruce. 

Azi, d-sa nu mai recunoaste trecutului decat o 
valoare estetica (p. 100). Modern, cu voinfa ferma 
de a fi al timpului, gasind loc, intr'o carte a pie- 
trelor de odinioara, pentru elogiul vitezei (p. 228-3), 
declara trecutul, oricat de drag, ca „vatamator" 
celor ce vor pierde clipe, aplecandu-se asupra-i. 
(p.99). 

Nu intru in discujia acestei negafii a valorii tre- 
cutului ca reazim si rezerva de experience — ar fi 
imposibii de epuizat aici. Ma muifumesc sa constat 
ca d-1 Gh. M. C nu e fixat in aceasta atitudine 
nici ideologic nici temperamental. Mai mult, osci- 
leaza frecvent in sensul opus, pana la accente de 
verltabil romantism. Citez un fragment ce aminteste 
elanul lui Balcescu; „Am fost deseori, de atunci, 
sa privesc marele monolit dela Calugareni care sin- 
tetizeaza parca tot spiritul istoriei noastre, jertfita de 
atatea ori crestinatafii. Pe campurile de batalie, mo- 
numentele comemorative cauta mai intotdeauna sS 
se desprinda de pe cer cu siluete tragice pentru 



a trezi mereu in sufletul trecatorilor groaza san- 
gelui si marimea sacrifkiului" (pag. 202 vezi sip. 32, 
287-88). 

Ca mai apoi, plasticizare a acestei nehotarari, 
o violenta opunere a trecutului — conturat in Ii- 
niile vechii cruci dela Calugareni, imbinate „dupa 
cele mai subtile reguli de plastic a" — ■ cu pre- 
zentul, ridicandu-si silueta preten{ioasa si groso- 
lana a monumentului din 1913 — sa revina, intr'o 
neasteptata relaxare, la cumpaneala critica t „Este 
asa de usor sa fii crud cu prezentul si, mai ales, asa 
de inutil". (p. 206). 

Totusi cu tot refuzul autoruluij peste acest pelerinaj 
meditativ printre lespeziie zidirilor de odinioara, se 
apleaca parca umbra marilor nostri romantici si in 
sunetul mat de eiegie ce armonizeaza prin timbrul 
lui delicatele schife ale urmelor frumusefii trecutului, 
se permanentizeaza ceva din atitudinea si gandu- 
rile celor ce visau acum un veac w culcafi p'aste 
ruine",.. 

..,§i mtre acestea, opozifia trecut-prezent e din 
cele mai frecvente, mergand dela nota{ia tehnica 
sobra (d. p. pag, 293), pana la accentul violent al 
revoltei (p. 184-185 si 287). 

D-1 Gh. C. declara azi rupt find ce ne-a insirat 
veacurile istoriei 5 eforturile noastre voluntare de a-1 
Inoda sant inutile, caci arta — expresie a viefii 
unui popor — isi va gasi la timp, fara calcule, ma- 
terialul si formele indicate. 

Neindoios, reacjia e binevenita, inevitabila chiar — 
pentru a opri definitiv excesul de zel in deosebi a* 
burghezimii si oficialitafii, care a adus la atatea exa- 
gerari si triste parodieri, pana la industrializarea asa 
zisului nostru „siil na{ional tt . Dar toate acestea sant 
excrescence parazitare ce trebuesc ciuntite din rada- 
cina si nu discutate. 

Cu totul altfel e insa susceptibila de controversa 
intrebarea daca, in cautarea surda a expresiei, imen- 
sele zacaminte ale trecutului nu vor darui si mai 
departe — cu voia artistului sau fara stirea lui — 
filonul eel mai prefios. 

Pana la un raspuns ce 11 vor lamuri carfile viito- 
torului, subliniez ca luciul acestui filon anim5 cele 
mai frumoase pagini ale carpi d-lui Cantacuzino si 
pentru a incheia discupa, mai lnsemn, ca un ultim 
argument si omagiu, admirabila acuarela care e 
Jn Casa Veche*. 



Insemnarile asupra carfii d-lui Cantacuzino prelun- 
gindu-se mult peste intenfii, am regretul de a nu 
putea insista atat cat as fi voit, asupra lucrarii d-lui 
/. E. Toroufiu. 

Aici, trecutul se contureaza aspru si stufos — dela 
sbaterea efemera panS la gestul ce trece peste veac — 
in documentul prezintat nud, cu cruzime aproape » 
scrisoarea. Pe vremea cand nu era telegraf si avion, 
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oamenii epistolizau mult, pe iungimi cari azi sperie. 
§i membrii „Junimii* - acest al II-lea volum con- 
tinuand publicarea coresponden|ei lui Iacob Ne- 
gruzzi — nu se dcsmint nici de astadata. 

S'a subliniat suficicnt si cu mcritatc elogii in pu- 
blicistica noastra, importanfa acestei colec}ii initiate 
de d-1 Toroufiu, pentru istoria literaturii si culturii 
noastre, ca sa mai fie necesar sa o insemn si eu. 
Cand trecutul nostru apropiat e atat de lacunar cu- 
noscut inca — de ex, viafa lui Eminescu — e inutil 
sa mai subliniez cate indicii prefioase poate aduce 
aceasta infafi^are a „Junimii w prin corespondenfa ei. 

Mai presus insa* de maruntul interes de istorie lite— 
rara, din acest ai II-lea volum de scrisori se 
contureaza uimitor de vii, unele din figurile trecu- 
tului. 

Mat intai, Iacob Negruzzi, exemplar marit pdna 
la hipertrofie al unei virtufi ce ne lipseste aproape 
cu totuh tenacitatea. Bunul boer moldovan te ui- 
meste prin larga risipire de infelegere si truda pentru 
a impinge prin ani, una din rarile noastre initiative 
de cultura cari si-au depasit efemerul entusiasm ini- 
tial: Convorbirile Literare. $i e impresionant sa-1 
vezi traind sub acest chip, in insemnarea framantarii 
zilnice a altora, incrustata in lunga epistolie ca si in 
fugarul bilefel, muljumire sau rugaminte, de la prie- 
teni ca §i dela straini. 



Alaturi, in doua colec|ii masive de scrisori ce 
constitue doua adevarate romane epistolare, se sbu- 
ciuma, deopotriva asemeni — spirite pozitive, ere- 
zand in forfa judecafii, istorici si sociologi prin vo~ 
cape — dar desparfi|i prin steaua unui noroc ce nu 
i-a luminat la fel ; Xenopol si SlavicL 

Sbuciumul tragic al lui Slavici, cople^it in tot lungul 
unei vieji, de nefericiri cari se aglomereaza parca 
sub fatalitatea unui blestem, se proecteaza pe linia 
alba, dreapta si sigura., a carierii lui Xenopol — lector 
minupos $i pedant chiar, cronometrandu-§i traiui 
dupa imperative abstracter fara a simti chinul exis- 
tentii — ca o alungare de flacari sangerU si umbre 
adanci, cari te intristeaza ca viziunea unui mfern. 

Romanul acestor doua existence se deta^eaza parca 
de pulberea marunta a restului, depasind istoricul 
prin tremurul viu al viepi, pastrat fara alterare in 
documentul epistolar, ca o incizie in carne ce san- 
gereaza. 

Dar comentariile sant aproape inutile, caci in- 
seamna sa scadem valoarea umana a acestor scrisori, 
adaugand tocmai ceeace le lipseste prin forja lucru- 
rilor i sublinierea voita, care, in postumitatea ei, n 1 ar 
putea elimina orice fir de retorism. 

Aceste scrisori trebuesc citite. Atat. 

OVIDIU PAPADIMA 



CRONICA SPECTACOLELOR 

TEATRUL NATIONAL. — Candidal si deputat de Gh. Sion ; Trei crai dela Rasarit de B. P. Hasdeu si 
Harfd Razesal de V. Alecsandri $ David Coopperfield de Max Maurey, dupa Dickens 5 InsirHe margdrite 
de Victor Eftimiu. 

TEATRUL REGINA MARIA : D-ra Nastasia de D. George Mihail Zamfirescu % Masca Ro§ie de Emit 
si Arnold Gaelz 5 Am mis ! de Maurice Rostand. 

TEATRUL VENTURA. — Regele chibriturilor ; Mademoiselle de Jacques Deval. 



Ordinea cronologica ne-ar obliga sa pomenim mai 
Intai de spectacolul pe care ni 1-a dat Teatral Ven~ 
tura. Cum insa, cu siguranfa, viitorimea nu va avea 
prea mult sa se ocupe de treburile noastre teatrale, 
noi vom deschide stagiunea in ordinea importance! 
spectacolelor care ni s'au dat $i vom lasa asa dar, 
Regele chibriturilor acolo unde trebue— la sfarsit 

Intenjia Teatrutui National de a incepe stagiunea 
anului acesta cu o privire in urma asupra teatrului 
romanesc, n'a fost o gresala. Realizarea ei cu mici 
rezerve, a fost si mai buna. Noi pomeniam candva 
in ziarul Calendarul despre necesitatea de a anticipa 
asupra ceeace va trebui sa constitue intr'o zi clasicis- 
mul romdnesc. Va trebui asa dar sa incercam a sur- 
prinde inteligenja, sensibilitatea, exigenfele oameniior 
de azi in punctul interesant in care ele se intalnesc 
cu acelea ale uitafilor nostri premergatori* Afara de 



cateva strofe, fara circulajie, nimeni nu mai cunoaste 
azi pe Gh. Sion. Fara indoiala, nu este el printre cei 
mai mari nedreptajifi ai literelor si ai geniului ro- 
manesc. Constatam totusi serile trecute la Teatrul Na- 
tional ca, destul de timid, el este insa suficient viabil 
§i ca in societatea lui, timp de un ceas aproape, o 
sala intreaga nu s J a plictisit deloc. Aplauze adeseori 
nestapanite au subliniat cateodata chiar o sensibilitate 
destul de fericita a spectatorilor de azi. To{i eroii lui 
Sion, si OptimeScu si Pesimescu, si d-na Optimescu, 
Cimbru si ceilal|i cer cu siguranfa sa fie privip, cu o 
indulgenfa pe care nu le-o vom refuza — dupa cum 
deasemenea nu vom asculta cu prea multe exigente 
de ritm si nuanfa naiva dar corecta versificafie a lui 
Sion. In autorui Dramaticelor publicate in anul In- 
dependence!, se gaseste, ca de altfel in multe din see- 
netele M Alecsandri, miniatura sau mai precis pro- 
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misiuhea marei comcdii romanesti pe care, cam in 
acelas tirap, Carageale avea sa ne-o dca smulgand 
geniulul romanese sclipirfle lui ccle mai inalte si ac- 
cente definitive. Am ascultat astfel povestea comica 
a sofului si candidatului cucoanei Zinca, cu senti- 
mentul placut cu care simfiam ca ne gasiam in an- 
ticamera prin care Cimbru ne introducea la Tipatescu 
— Optimescu, Pesimescu, D-na Pesimescu, la Traha- 
nache, Cajavencu, Dandanache, Coana Joijica, ktmea 
aceasta toata atat de bogata, atat de delicioasa, atat 
de subtila subt un anumit raport ineat nu e deloc rau 
sa intram in ea pregatiji. Humorui eroilor lui Sion 
trebue cautat atent de spectatori. El nu se ofera in 
efluvii grandioase ca in Cona Leonida, in Scrisoarea 
pierdutd, O noapte furtunoasa, si chiar in D'ale car- 
navalului... El exista totusi — de cele mai multe ori 
foarte „gros*..* — si in actul lui Gh. Sion 5 actualita- 
tea lui incontestabila mai ales, ne va ajuta foarte usor 
sa-1 gasim, sa-1 injelegem si sa-1 prejuim. 

Trei crai dela Rdsdrit in schimb ailui B. P. Hasdeu 
n'au nici o legatura cu ziua de az! si chiar foarte 
pupna legatura cu teatrul. Ar fi mai mult o come- 
die de moravuri — si de biblioteca. Personagiile 
sunt comandate pe scena urgent de autor si date 
afara fara multa discufie imediat ce nu mai e nevoe 
de ele... Dar pretenfiile noastre sa nu fie prea marl 
In definitiv, Les precieuses ridicules procedeaza cam 
in acelas fel, Acolo personagiile sunt chemate direct 
pe scena sau invitate oportun de genialul maestru al 
comediei omenesti. 

Abstrac{ie facand insa de teehnica minora a acestor 
Trei crai dela Rdsdrit, — desi ei apar la 10 ani dupa 
Rdzvan si Vidra — comedia lui Hasdeu ramane ca 
un frumos document al vremii si o pozijie inaintata 
in ofensiva de aparare a limbii romanesti, Persona- 
giile ei sunt de o valoare mult inegala. Jorj de pilda 
este insuportabil — inferior chiar eroilor lui Faca 
de aceeas inspirajie — $i mai insuportabil asa cum a 
fost stricat fara mila de interpretarea anosta si agre- 
siv de proasta a d-lui Pop-Mar{ian. In schimb Hagi- 
Pana, Numa Consule sau petitoarea Trandafira sunt 
minunat schi^ate de tot pitorescul humorului lui Has- 
deu care se sftuiaza aicl modest, dar oticum in ono- 
rabila vecinatate a niarelui Carageale, 

Harfd~<Razesul e o gluma frumoasa si tandra\ a 
lui Alecsandri. Un ras voios, reconfortant $i calm 
ne plimba in lumea senin colorata si suficient pa- 
triarhala In care sglobia vaduvioara Tarsifa incanta 
amurgul sentimental al boerului Bursuflescu pe care 
riu-1 turbura decat vecinatatea buclucase a delicio- 
sului razes Harfa. O atmosfera aproape muzicala, 
limpede si luminoasa care evoaca ami „regatului* 
de poezie ai lui VasHe Alecsandri;. timpul acela dela 
1S70 — 1875 la care ne face atat de bine, ast&zi mai 
ales, sa ne g&ndim. 

D-ra Elvira Godeanu a fost tot atat de fericit in- 
spiratS in fata romanfioasa din Candidat si deptitat 



pe cat a fost de pasionata si de naiva in Marita celor 
Trei crai dela rdsarit D-na Sonia Cluceru admi- 
rabila in Zinca Optimescu, a stiut sa fie mai 
tdrziu o Tarsi|a delicioasa, plina de o candoare 
aproape sexagenara — ~ cu siguranja a$a cum a 
visat-o Vasile Alecsandri. D-na Maria Voluntaru 
este o actrifa de mari posibilita|i. Trandafira d-sale 
o pune pe primul plan al teatrului nostru de com- 
pozijie. §i ne-a placut deasemenea foarte mult de- 
licioasa Marinca a d-nei Eugenia Zaharia, In schimb 
am ascultat cu eroica resemnare pe d. Pop-Marpan 
§i pe d. Finte^teanu stapanind amandoi in egala ma- 
sura arta de a juca fara talent. Cum sa spunem 
acestor actori ca tonul ascujit pueril enerveaza du- 
reros, strident si nu realizeaza comicul decat pentru 
copiii carl bat dinpalme cand clovnul apare la circ... 
D. Manu, actor inteligent, de envergura si de mare 
compozitie ne-a dat un Cimbru delicios din care a 
scos tot ce se putea scoate. D, Ion Sarbu admirabil 
in Harfa — si tot atat de bine ca de obicei d. Grigore 
Marculescu in Hagi-Pana. La fel d. N. Atanasiu. 
Toji insfarsit, au colaborat cu regia D-lor Enescu 
si Sahighian §i cu gustul pictorului Cornescu la 
realizarea unui spectacol, in linii mari, frumos. 

David Coopper field al lui Max Maurey eel pu|in, 
nu merita onoarea de a fi adus pe scena Teatrului 
NafionaL Dickens, in ce-1 priveste, are cu siguranfa 
toate marile defecte ale lui Tolstoi si nu stim daca 
are tocmai grandoarea lui. Dece in definitiv chino- 
rosul negru, savant asvarlit pe fondul atator sute de 
pagini — vorbim de roman — pentru ca sa nu iasa 
pe deasupra lor decat contrastul romantic, dulceag, 
exasperant, bunatatea angelica a numai doua, trei 
sau patru exemplare omenesti?,.. Acum vre-o cinci 
ani cand ne-a cazut in mana voluminosul roman al 
lui Dickens 1-am citit cu pasiunea nervoasa cu care 
intram intr'o lume in care marele creator englez 
aruncase comori de prodigioasa culoare si totala 
inventariere a celor mai diverse straturi sociale — 
dar „drama rt micului Coopperfield enerva in noi toc- 
mai sentimentul de dreptate sociala} Romanul 1-am 
uitat usor — piesa dela National nu-1 aminteste decat 
vag — si astazi nu stim daca ne-am mai putea rl- 
taci in labirintul dickensian, n*am mai putea reciti 
usor cele aproape 1000 pagini ale romanului, dupa 
cum, marturisim, aproape tot atata de greu ne-ar 
fi sa recitim de pilda Invierea lui Tolstoi Cata uma- 
nitate in aceste romane care n'ar mai fi avut nevoe 
de nicio minciuna socialal §i va fi interesant sa 
cbnstatam cum din amandoua s 5 au scos doua 
piese proaste) Cunoscatorii gustului vulgar au siim-ft 
usor ca melodramaticul celor doua romane este un 
camp foarte interesant de exploatat la teatru. invie- 
rea lui Bataille* abia daca este pu|in mai buna decat 
David Coopperfield al lui Max Maurey. 

Ceeace s'a jucatzilele trecute la Teatrul National 
a fost aproape tot o reconstitute '— si ne^a amintit 
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timpul triumfalei melodrame care a uzat atata de 
inuman batistele pasionatelor noastre btinici. Con- 
temporanele lor de altfel sunt inca in viaja, si noi 
marturisim siabiciunea, am plans sincer la aceasta 
premiera a Najionalului de mila bietelor cucoanc 
care au varsat lacrimi generoase si abundente spre 
inalta satisfacjie a d-lui Mavrodi. Subiectul piesei lui 
Max Maurey nu-1 mai povestim. E simpiu de altfeL 
David Coopperfield sufera ca nimeni pe lume — iar 
la sfarsit dreptatea e integral recompensata §i toji 
mizerabilii aspru pedepsijil 

Echipa de drama fi comedie a Nationalului fi-a 
facut mai mult decat datoria, pentru aceasta plata 
melodrama care a ranit deopotriva romanul lui Dic- 
kens si bunul sim| al spectatorilor. Dar aproape ca 
am scuza spectacolul, cand ne gdndim ca el ne-a 
prilejuit sa cunoastem pe d-ra Elena Galaction, dela 
primul rol, artista de mare enverguva care apare 
acum pe scena Teatrului National nu ca o promi- 
siune ci ca o frumoasa realitate cu mari posibilita{i. 
Succesul, d-ra Galaction 1-a imparpt cu d-ra Ma- 
rietta Sadova care ar fi primit aici un elogiu deplin 
daca indignarea ei ar fi fost mai pujin monotonS. 
Deaceea pe planul prim al admirajiei noastre ra- 
mane creafia neuitata de profunda umanitate fi atat 
de fin inteligenta a d-rei Elena Galaction. 

Vom nota cu o menfiune speciaia deasemenea di- 
stincjia pe care de altfel totdeauna — dar atat de 
rar ) — d-na Lily Popovici o aduce pe scena Najio- 
nalului. FieCare rol pe care II joaca d. G. Calboreanu 
ne intareste convingerea ca el este marele artist al 
generate! noastre fi al generatiei lui. D-nii N. So- 
reanu fi I. Sarbu, admirabili ca totdeauna cu pito- 
rescul lor humor fi cu talentul lor cunoscut. Sa nu 
uitam deasemenea personalitatea tanara si tot mai 
remarcabila a d-lui N. Atanasiu. 

Teatrul National a mai reluat 2n§ir } te Margarite 
de d. Victor Eftimiu fi n'a facut rau. Timpul nostru 
mai ales are nevoe de cat mai multa feerie fi de 
aceea d. Victor Eftimiu va fi totdeauna un binefa- 
cator al copiilor noftri. Marele scriitor si marele 
poet va fi acela insa care ne va da o feerie in care 
toate Vclrstele sa-fi poata gasi o oaza ca aceea pe 
care tineretul fi copiii o vor putea gasi oriccLnd In 
ln§ir' te Margarite, Versificajia poemului d-lui Victor 
Eftimiu adeseori suparator de naiva si cdteodata di- 
rect plata, devine totufi acceptabila, strabatuta afa 
cum este, de poesia reaia a basmelor romdnesti. 

Reluarea aceasta a prilejuit o noua mare create 
d-lui Calboreanu in rolul Vrajitoarei fi a fost foarte 
bine j deasemenea, d. Bulfinski in Alb Imparat, creat 
intaia oara de marele Ion Petrescu. 

TEATRUL REGINA MARIA si-a deschis stagiunea 
cu o piesa romdneasca. O. piesa pe care cu siguranja — 
oricare ar fi opinia noastrci— sofa* Bulandra bine au 
facut ca n'au refuzat-o. Este de altfel in tradijia lor 



de a servi bine arta dramatica fi chiar literatura ro- 
maneasca, 

Dar D-ra Nastasia reprezinta pentru noi un caz 
extrem de interesant. Au fost injurate in tara aceasta 
atatea piese bune, chiar foarte bune, si este urcata 
in slavi D-ra Nastasia... Noi suntem poate singurul 
care n'am capitulat in fa£a farmecelor ei1 Cu atat 
mai mult cu cat n'am izbutit sa le descoperim la 
niciun moment al desfafurarii ei dramatice. 

Comedia tragica a d-lui George Mihail Zamfirescu 
nu ne-a placut. Nu ne-a piacut deasemenea nici 
zeluj cu care programul |inea sa ne informeze de 
consensul aproape unanim al criticei. Marturisim ca 
n'am vazut primul tablou al acestui mult laudat spec- 
tacol — si nu stim cat a fost de frumos, Ce am vazut 
insa pe urmanu ne-a tentat de loc sa ne intoarcem 
la teatru si sa. vedem piesa dela inceput In fata tu- 
turor eronicarilor dramatic!, atata de categoric afir- 
mativi, opiniile de aici am fi gata sa declaram ca 
n'au decat eel mult caracterul unui document 
personal, daca d-na Lucia St. Bulandra, ea insa^i, 
nu ne-ar fi informat zilele trecute in interviewul dat 
unui ziar, ca spectators Teatrului Regina Maria 
s'au abjinut destul de sever dela reprezentajiile D-rei 
Nastasia. Pentru noi aceasta marturisire este pre(i- 
oasa — cu atat mai mult cu cat in Gdndirea chiar 
noi am aratat cat de pujin ne poate angaja judecata 
celor mai mut|i dintre cronicarii nostri dramatici 

Si lata acum decenu ne-a piacut si dece n'a placut 
comedia tragica a d-lui G. M* Zamfirescu. Pentru 
ca e inumana 1 In sensul ca nimic omenesc nu gasim 
in ea t totul e fals, colorat strident, fabricat in labo- 
rator. Da, da } umanitatea, omenescul, nu se rezuma 
in {ipete, scrasnete din dinti, violence si calculate 
disperari... Lacramile care nu isvorasc dintr'un real 
substrat sufletesc —sunt apa chioaral 

Afiam din program ca d-ra Nastasia, In primul 
tablou, e un suflet distins care se simte strivit de 
zidurile casei parinte^ti in societatea desfranata de 
mahaiagii, de apasi si de be|ivi. Asta e foarte frumos. 
Dar care sunt aspirafiile d-rei Nastasia ? Este ea din 
familia Heddei Gabler, sau eel pujin o Grace de 
Ple^sans, torturata de nevoia de a stapani vieafa 
astfel incat terorizandu-si aproape un tata nevolnic 
$i palmuind (de prea multe ori 1) un apa$ (prea in- 
dragostit...) fi o bruta (prea politicoasaJ)? A§ 1 D-ra 
Nastasia se viseaza „demoazela u in Popa Nanl Este 
un prim bolovan pe care spectatorul il primeste in 
cap. Cu aslfel de aspira|ii §i cu asemenea deiicatefe 
sufleteasca, rafinamentul (suficient de grosolan}) de 
care D-ra Nastasia se va face realmente vinovata 
mai tarziu, devine iremediabil suspect) In sfarsit, ea 
iube^te pe lucratorul Luca^ persoana destul de in- 
colora fi fara importan|a... Pe Nastasia o iube^te insa 
si Vulpasin fi dupa cum Nastasia nu poate concepe 
sa trSiascS fara Luca — tot astfel Vulpafin, fara Na- 
stasia, afi priceput Pana aici totul e bine, emofZa 
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incepe sa. ne stranga din cc In ce mai mult fi af- 
teptam desnodamantul. Vulpasin ucide pe Luca. Cc 
credeji ca se intampla. dupa aceasta ? D-ra Nasta- 
sia, am spus, nu poate trai fara Luca, altul ca el 
nu-fi mai gasefte — in sfarfit ea II iubeste fi asta 
explica. tot. Dar atunci incaodata ceva face ea ? Se 
va sinucide ? Lucrul ar fi tragic fi omenesc. Va ucide 
pe Vulpafin? Ar fi comprehension. Sau in sfars.it se 
va resemna fi va suferi in tacere toata viafa de- 
parte de o lume in care n'a avut noroc ?... Ar fi 
inca o atitudine nobila fi de inalta umanitate. Dar 
nimic din toate acestea nu se va intampla. Ci, tortu- 
rata de un fel de dureri pe care D-ra Nastasia, e drept 
ni le striga din cand in cand, dar pe care noi acum 
suntem departe de a le mai vedea,... tragica aban- 
donata se af eaza, ca sa zic afa, la birou fi intre doua 
sughijuri fi alte ravagii lacrimaie pe care le repara 
pamatuful de pudra, ea se gande^te cum sa pedep- 
siasca — vreau neaparat sa spun: cum sa pedep- 
seasca mai literar 1 — pe Vulpafin... §1 ajunge la o 
concluzie, care insa sa ma iertaji, nu e nici macar 
literatura de Popa Nan... 

— II voiu pedepsi pe Vulpa§in — declara tragic, 
D-ra Nastasia — cu dragostea lui! 

A naibii femee \ Sau, cum ar zice Jiganul din Ras- 
van fi Vidra : aferim ce mai muiere 1. Ea se va 
omort afa dar — dar nu pentru ca nu mai poate 
trai fara Luca, nici, in sfarfit pentru ca disperarea 
i-ar nimici puterile de vieafa, adica singurul motiv 
strict, tragic fi profund personal care motiveaza ex- 
clusiv actul sinucigafului -~ ci se va omori, se va 
suprima pe ea... ca sa pedepseasca o terta persoanal 
§i admiram astfel (e un fel de a spunel) o psihologie 
feminina pe care dela Vergilius (gandip-va la regina 
Dido) fi pana la Racine fi dela Racine pana la Por- 
to-Rlche sau Ibsen (Hedda Gabler), sau cine voifi, 
nimeni, niciun analist al sufletului omenesc n'a izbu- 
tit s'o inchipue afa cum a falsificat-o cu o groso- 
lana literatura d. George Mihail Zamfirescu. Caci 
ovservafi detaliul acesta subt raportul psihologie 
oribil, strident, inuman ; in D-ra Nastasia moartea 
isvoraste nu din dezechilibrul omului — ci din ju- 
decata, din reflexiune, din calcul, adica din tot ce 
definefte echilibrull Este cineva in piesa d-lui G. 
M. Zamfirescu care se sinucide cu... premeditarel 
Sa nu mai insistam. Dar pentru ca sa ajungem la 
acest final — cate absurditapj lata, de piida con- 
flictul din ultimul act intre Ion Sorcova fi D-ra Na- 
stasia. Ion Sorcova vede indignat ca fata iui se pre- 
gateste de nunta cu asasinul lui Luca, fara sa re- 
nunfe in acelaf timp de a plange pe fostul logodnic. 
Ion Sorcova nu mai pricepe nimic fi are dreptate 
omul sa nu priceapa caci sforile sunt atat de groase 
incat aproape ca nu indrasnim sa le vedem... Iar 
cand D-ra Nastasia ii spune tataiui ei % nu ma in- 
felegi (1) — aproape ca am vrea sa raspundem in 
locul lui Ion Sorcova » dar cine dracu sa te mai in- 



feieagal Aceasta e piesa d-lul G. M. Zamfirescu, 

scriitor distins pentru care noi avem stima fi — daca 
ne permite - - o prietenie din a carei sinceritate au 
pornit observajiile noastre de mai sus. Muscat cu 
siguranja de vipera nu ftiu carui tragism rusesc, d. 
G. M. Zamfirescu n'a observat ca acolo de unde 
voia sa-fi culeaga eroii (mult mai departe decat din 
mahalalele noastre }) situajiile nelamurite sunt totufi 
suficient explicate sau de epilepsia unui Smerdiakov 
de pilda, sau de multe alte tare, de bejie fi mai ales 
de acel dezechilibru fundamental al slaviior care de- 
vasteaza toata literatura lor. 

Interpretarea a facut eforturi stralucite pentru piesa 
d-lui G. M. Zamfiressu — dar n'a putut salva nimic. 
In rolul eel mai inegal al D-rei Nastasia, d-na Sorana 
J opa s*a obosit inutil, a jucat sacadat, agasant — s,i, 
sa fim sinceri, ne-a obosit fi pe noi. D-nii Storin fi 
Maximilian fi-au risipit prodigios calita|ile lor cunos- 
cute. Foarte bine d-na Maria Sandu fi Lulu Kiriak, 
dar mai ales delicioasa d-na Nora Piacentini in rolul 
eel mai frumos din piesa * Luca Lacrima. 

Masca rosie, a doua premiera a stagiunei, regretam 
pur fi simplu ca a venit sa dezonoreze tocmai scena 
care ne e atat de scumpa a Teatralai Regina Maria. 
Injelegem ca administrafia teatrului reclama o co- 
medie de public — dar oricum s'ar fi putut gasi 
alta, nu Importa care, una in sfarfit care sa nu fie 
complet tampita.,. Or este tocmai ceeace a ales 
printr'o inexplicabila eclipsa gustul cunoscut al so- 
{ilor Bulandra, al d-lor Storin fi Maximilian. 

Am ucis\ (L'homme que J'ai tu^) al foetusului dra- 
maturgieii franceze, Maurice Rostand, a fost din- 
tr'un punct de vedere mult mai inalt o alta eroare 
(poate fi mai mare) a companiei dramatice dela Re- 
gina Maria. Infelegem greu transformarea unei scene 
de arta romaneasca intr'o estrada pe care se sforae 
dramatic cele mai scorburoase tirade ale frazeolo- 
giei pacifiste. Nimic nu e mai dureros decat atunci 
cand se trifeaza cu cele mai sfinte sentimente ome- 
nefti. In piesa comicului dramaturg Maurice Rostand 
sentimentele sacre, vecinice, de iubire parinteasca, 
sunt intoarse barbar Impotriva altor sentimente tot 
atata de eterne, tot atata de sfinte fi tot atata de 
universale... Iubirea parinteasca este intoarsa impo- 
triba Patriei I Dragostea familiala vrea > sa darame 
dragostea noastra pentru marea familie nafionala. 
Iar mormintele copiilor ucifi in razboi, parinfii din 
piesa lui Rostand le asvarla ca bolovanii unei scele- 
rate lapidari in cimitirele na^ionalismului de pretu- 
tindeni, de totdeauna. Atatea stupide erori nu ne-au 
mirat cu siguranfa subt pana celui mai acefal dintre 
purtatorii de condei ai demi-monduiui literar fran- 
cez. Pateticul bufon al democrajiei defetiste dela 
Paris, autorul irezistibil al unei indescriptibile Ode a 
Vamnistie s'a obicinuit demult sa acumuleze pe frun- 
tea lui de barbier inspirat, marele hohot de ras fi 
de dispret ai Franfei civilizate fi franceze ) 
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CSndva la Nisa, nenorocul si o bolnava curiozi- 
tate m'au purtat in sala casinoului municipal undc 
se juca La gloire interpretata de d-na Rosemonde 
Gerard cca mai patetica pensionara a teatrului pa- 
rizian si mama insasi a „poetului" care si el juca... 
N'am sa descriu cum spectatorii se refugiau pe toate 
usile din sala clatinata de ras si desgust, dar la sfar- 
sit (caci am plecat si eu), nu cred sa mai fi ramas 
mai mult de 20 de sentimentale doici care sa se ex- 
tazieze in fa}a costumului „colant" al echivocului 
domn Maurice... Dar dela La glorie si pana la ul- 
tima lui piesa Le general Boalanger — pe care am 
avut cinstea si deliciul s'o apreciez asa cum merita la 
cronica teatrala a unei publicajii pariziene (si ale 
carei „versuri" il reabiiiteaza cbiar pe d. Mircea 
Radulescu cu neuitatul lui Bysan^) — In toata pro- 
ducjia lui dramatica, in sfarsit, Maurice Rostand a 
stiut sa descopere culmi de platitudine si ridicol 
unde nimeni nu 1-a ajuns.*... Asa dar, cu toate ca, 
piesa jucata la noi Uhomme que fat tue, este tot 
ce a scris Maurice Rostand mai acceptabil (cateo- 
data — prin ce norocl — chiar bun), subt raportul 
facturei si al technicei dramatice, elementeinsa vio- 
lent rasturnate de psichologia odios de falsa a eroi- 
lor — Teatrul Regina Maria ar fi avut datoria sa 
nu faca publicului romanesc ofensa de a-i prezenta 
o piesa care, incercand sa celebreze, batjocoreste 
oribil ceie mai sfinte si cele mai esentiale senti- 
mente omenesti. Cultul naturii supreme a omului 
nu-1 poate celebra aceia care nu cunoaste, rastal- 
maceste, violeaza realitatea insasi a nofiunii de om* 

Interprefii aproape top, au incercat sa imprumute 
o viafa nobila, unor fantose investmantate cu imagi- 
nary noblefe. D. tony Bulandra, d-na Lucia Sturza 
Bulandra si d. Storin protagonist!! acestei seri triste, 
si-ar fi datorat lor insile, de a servi cu frumoa- 
sele lor calitaji o piesa la inaljimea talentului lor. 

De ce nu si-a deschis Teatrul Ventura stagiunea 
cu Mademoiselle ? lata, pentru odata, am fi prefe- 
rat-o chiar in locul piesei romanesti pe care ne-a 
dat-o ca prim spectacol al stagiunei... Mademoiselle 
rezuma, cateodata sfasietor, psichologia fetei batrane 
in inima careia creste pe un fond fir esc refulat sen- 
timentul matern, fericirile de mama cu care vieaja 
n'a daruit-o. Este multa poezie si multa drama ome- 
neasca in sbuciumul sufletesc al Domnisoarei batrane, 
guvernanta intr'o casa in care o raneste la fiecare 
minut acel Iaissez^aller al unei familii dezagregate, 
mondene si „pariziene'', dar pe care o transfigureaza, 
ca o regenerare, fericirea copilului ce se va naste 
subt ochii ei, subt iubirea ei, dintr'un pantece insa 
care nu e al ei si din dragoste pe care ea nu ie-a 
cunoscut. Jacques Deval a realizat cu Mademoiselle 
o mica, reala capod'opera, care-1 situiaza la fru- 
moasa inaljime in teatrul francez de azi unde ve- 
dem, in frunte, pe Edouard Bourdet (Le sexe fafble), 
Marcel Pagnol (Marius, Topaze) si dupa care vine 



cu siguranfa — si cu prestigiu, — r autorul lui Made-' 
molsetle. 

D-na Marioara Voiculescu a interpretat cu pate- 
tismul ei cunoscut — dar totdeauna emoponant — si 
cu bogatele ei rezerve de dramatism interior rolul 
dificil al guvernantei. A realizat o creape puternica, 
original! fara indoiala si care se adauga onorabil 
unei cariere ilustre. Abia daca am vrea sa-i spunem 
ca am li preferat-o mai mult nuanfata, mai flexibila 
deasemenea si poate cu o masca mai pujin tragica. 
In orice caz fiecare spectacol cu d-na Marioara 
Voiculescu ne spune ca tot ea este marea noastra 
artista, de acum. D-na Silvia Fulda a fost delicioasa, 
diversa, desinvolta, plina de humor — a avut in sfar- 
sit tot ce trebuia d-nei Galvoisier si s'a dovedit un 
element care cere teatrului sa fie tot mai mult uti- 
lizat. Foarte justa deasemenea emofia, nervozitatea 
cu care a jucat d-na Leny Caler. D-lui Timica, dea- 
semenea nu vom avea nimic sa-i reprosam. Va tre- 
bui insa sa spunem cat de multe cuvinte bune pen- 
ru revelafia pe care ne-a facut-o d. Fl. Scarlatescu 
care a pus un humor delicios de actor consumat, in 
rolul doctorului — inginer Boulin. Silueta foarte agrea- 
bila si spirituala a d-nei Silvia Dumitrescu in sfarsit, 
totdeauna bine venita pe scena. 

In schimb traducerea d-lui Minulescu — cum se 
poate atata de cruda cu gramatica romaneasca ?.. 
}} Pledoarllle va incepe'% etc., sunt bombe care au 
fost asvarlite continuu in urechile noastre. Totus, 
poate eel mai bun si eel mai demn spectacol de 
pana acum al Teatrului Ventura. 

De Regele chtbrlturilor in sfarsit e inutil sa ne 
ocupam mai pe larg* Ne-am dus marturisim fara 
niciun entuziasm la spectacolul de deschidere al 
teatrului Ventura. Ne spuneam totus i acolo, cateo- 
data, unde te duci fara incredere, e posibil... 

Dar nul N*a fost posibil. Am ascultat cu eroica 
bunavoin{a o „piesa" care facea un demn „pendant a 
gradinilor nudiste din timpul verii. In zadar a jucat 
cu multa distincpe, cu delicios aplomb si cu atata 
inteligenja — a fost pentru noi o frumoasa revela- 
fie — d-na Silvia Dumitrescu. La fel d. Victor An- 
tonescu, Al. Marius si chiar d Timica,.. Autorii cari 
Incercau sa ne faca sa radem cu giumbuslucuri de 
plans trageau mereu pe actori la periferia teatrului — 
si pe spectatori la somn ! S*a incercat oare portretul 
„chibi|ului u< ?. Ne gandim, prin contrastul propor- 
pilor la ce ar fi realizat un Henri Beque (autorul 
Parlztanei) dintr*un asemenea proect. Comedia de 
care refuzam sa ne ocupam, n'a realizat nimic* Ti- 
tlul ei insusi - Regele chibriturllor (care ar fi putut 
fi foarte bine al cartofilor, al vaselinei sau al ori- 
carui alt produs...)— nu e decat complicitatea postuma 
a lui Ivar Krueger la excrocheria... literara a au- 
torilor. 

TOMA VLADESCU 
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C R O N I C A MARUNTA 



NICOLAE GRIGORESCU. - Se implineste un sfcrt 
de veac de cand, la 21 Iulie 1907, eel mai marc 
pictor al romanitor, Nicoiae Grigorescu, si-a dat 
sufietul vazduhurilor albastre. 

Condeiul nostru e dator sa se ridice la prileju- 
rile binevenite spre evocarea marilor figuri in care 
se simbolizeaza geniul creator al acestui neam, Daca 
prezentul nu da decat rareori masura acestui geniu, 
el se face sensibil in constiin|a noastra prin valorile 
reliefate pe fundalul trecutului, 

Nicoiae Grigorescu, fermecatorul iconar al Ro- 
maniei, e una din masuriie innalte ale geniului na- 
tional. 

Incontestable poporul acesta e inzestrat cu excep- 
{ionale insusiri de poesie si de arta. Streinii cari ne 
cunosc mai deaproape, cu ochful liber de orgoliu, 
marturisesc in nenumarate relatari scrise caracteris- 
tica aceasta izbitoare a sufletului nostru. Poate ca 
noi romanii, popor de ciobani §i de plugari, con-* 
templativi deci prin mediu si indeletnicire, santem 
cu sufietul mult mai apropiati de cer decat de pamant. 
Cum sa ne lamurim altfel ca substan|a din care a 
esit poetul anonim al Miorijei, cantarejul tot atat de 
anonim al Doinei, zugravii si ei aproape anonimi ai 
genialei noastre picturi religioase §i corespondenfii 
lor pe planul superior al culturii i un Eminescu, un 
George Enescu, un Nicoiae Grigorescu — cum sane 
lamurim altfel ca aceasta substanja nu ne poate da 
un mare organizator al viejii noastre materiale — 
meat am ajuns sa imploram exper{i strain! ? 

Pictorul Nicoiae Grigorescu Intrupeaza in opera 
lui intreaga natura noastra contemplativa. 

Pictori mari avem destui, pe cari ii putem opune 
fara preget valorilor din strainatate, — dela melo- 
diosul Stefan Luchian si dela concentratul I. Andreescu 
pana la nebulosul si solidul George Petra^cu. Dar 
marele iconar al Romaniei ramane, deasupra tuturor, 
Nicoiae Grigorescu* 

Opera imensa a l^i este epopeea inchegata In lu- 
mini de curcubeu, a vie|ii romanesti integrale. El e 
pictorul ciobanilor si al plugarilor, el e pictorul sol- 
dafilor, el e pictorul faunei $i al florei noastre, el e 
pictorul plaiului §i al vazduhurilor romanesti. Cu o 
fecunditate vrednica de Rubens si cu o respirafie 
larga de urias, el a ridicat fiinfe si lucruri pana la 
intensitatea ideala a unei primaveri eterne. Primavara 
olimpica a neamului romanesc — acesta e Nicoiae 
Grigorescu in pictura. Daca avem azi o imagine 
plastica, tipica $i reprezentativa, a romanului si a 
rom&nescului, lui i~o datoram. 

De aceea, inrdurirea lui — nu numai asupra pic- 
turii sji a sculpturii, care timp de doua decenii i-a 
transpus fetele si ciobanas^i In marmura si bronz — 



dar asupra culturii noastre in general e fncomensu- 
rabila, Va veni speram odata timpul cu omul care 
sa studieze amanunfit iradierea spiritului grigorescian 
asupra culturii noastre contemporane, Pana atunci, 
sa subliniem un singur exemplu. 

E netagaduit ca miscarea cunoscuta sub numele 
de sdmdndtorism constituie eel mai important ca- 
pital cultural din primul sfert al veacului nostru. 
Fundatorii literari ai acestei miscari sant doi poeji : 
Alexandru Vlahufa, adoratorul lui Grigorescu si 
George Cosbuc a carui poesie de rusticitate olimpica 
e paralela literara a picturii lui Grigorescu. Daca 
aceasta miscare samanatorista poarta numele anima- 
torului ei de mai tarziu, Nicoiae lorga, ea a fost 
totusi conceputa de cei doi poefi fundatori in spiritul 
lui Grigorescu. Insasi coperta intaiului numar din 
revista Samdndiorul e zugravita de mana maestrului, 
iar titled care da numele intregei miscari e derivat 
din opera lui. §i asa a ramas pana la sfar^it. Mis- 
carea samanatorista e animata in crea|ia ei literara 
si in viziunea ei romaneasca de spiritul lui Nicoiae 
Grigorescu. Elementele de doctrina adaugate mai 
tarziu din cugetarea lui Kogalniceanu si Eminescu 
n*au fost decat completari in ordinea intelectuala a 
spiritului grigorescian care pecetluieste samanato- 
rismul. 

Dupa un sfert de veac dela moartea lui, evocam 
cu evlavie nu numai un mare pictor, dar si un geniu 
tutelar al culturii nationale. 



CULTUL MISTRALIAN - In August, s'au adunat 
la Maillane sj la Aries in sudul Franfei, scriitori 
din toate {arile latine sa fraternizeze in numele 
genialului poet al Provenjei, Frederic Mistral. Mi- 
stral s'a nascut acum 102 ani in satul Maillane sau 
Maiano, cum se spune in limba provensala, in ziua 
de S Septembrie. 

Acum doi ani, cand timp de o saptamana, s'a 
serbat acolo centenarul glorioasei nasteri a poetului 
intr'o insuflefire indescriptibiia, scriitorii veni|i din 
toate Jarile latine au pus bazele acestor reuniuni a- 
nuale in numele lui Frederic Mistral. §i noi, cei gru- 
pa{i in jurul revistei Gdndirea si ziarului Calen~ 
darul t facem parte din aceasta prea onorata miscare. 
§i daca anul trecut, ne-a reprezentat acolo, printr'o 
stralucita cuvantare, d. Toma Vladescu, anul acesta 
cu infiait regret, n'am putut participa decat de de- 
parte, pe aceasta modesta cale a condeiului. 

Mistral, atat de pufin cunoscut in Romania pe 
care a iubit-o, a ajutat-o si a slavit-o in vers, e un 
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marc poet. Dar dintr*un mare poet, a crescut cu 
timpul un mare si frumos mit: mitul geniukti latin 
modern, intrupat in Frederic Mistral, asa cum In 
Evul Mediu acelas mital geniului latin antic se in- 
trupa in Virgiliu. 

In ordinea literara, conceptul de latinitate are un 
sens anumit. El insemneaza realism spiritualizat Ge- 
niul latin in general a crescut in raporturi genetice 
cu natura insasi. Sanatos caea, ordonat ca ea, echi- 
librat ca ea. Omul latin e o sinteza armonioasa a 
naturii. El se intelege In opozi{ie cu omul romantic, 
maladiv si desechilibrat al orasului modern. Civili- 
zatia departeaza de natura si desfigureaza chipul ar~ 
monios, din launtru, al omului. Ea duce in extrem 
la bancherul bandit planetar, la detracatul saloanelor 
cu stupefiante, la disperatul sinucigas, la monstrii de 
toate categoriile, fara patrie si fara Dumnezeu, des- 
pre ispravile carora citim zilnic in ziare. Conceptul 
de om latin modern, asa cum 1-au iritrupat magnific 
viaja si opera lui Frederic Mistral, e inradacinat ca 
un copac in inima naturii. Iar natura la randul ei» 
e injeteasa ca suma tuturor lucrurilor vazute si ne- 
vazute, iesite din mana creatoare a lui Dumnezeu. 
Astfel, c&nd zicem: inradacinat in inima naturii, in- 
Jelegem prin aceasta pe omul care traieste in directe 
raporturi tainice cu suprema forta spiritual! ce al- 
cStuieste esenja acestei lumi. Poet al tuturor secre- 
telor naturii, Frederic Mistral e in acelas timp poet 
al crestinismului. Pentru un crestin, fenomenele na- 
turii nu sant produse ale oarbei inta\mplari, ci semne 
vazute ale marei ordini spirituale care domina si 
calauzeste mersul lumii. A le recunoaste ca atare 
inseamna a face realism spiritual. Acesta e sensul 
care se desface din nemuritoarea poesie a precurso- 
rului Virgiliu si care se desavar§este apoi in opera 
§i in marea viziune de viata armonioasa a lui Fre- 
deric Mistral. 

Concepjia aceasta de via^a, opusa infernalei civi- 
Hzajii moderne, e ceeace sarbatoresc azi scriitorii din 
{arile latine, fratemizand anual, la Maiano Provenjei 
in cultul al carui sambure e mitul mistralian. 

Exista azi un om in Franca, care, prin scrisul lui 
de-o via^a intreaga a izbutit sa instituie acest cult 
luminos si reconfortant : e d. Charles Maurras, ge~ 
nialul cugetator politic si polemistul fara asemanare 
a carui prietenie ne onoreaza. Mul^uraita gcindirii 
sale dinamice si militante, Frederic Mistral a ajuns 
un bun comun si simbolic al intelectualitatii latine 
de pretutindeni. 

Reamintind aceste iucruri cu adanca venerafie pe 
care i-o datoram d-lui Charles Maurras, nu putem 
incheia fara sa ne facem o amarnica imputare. In 
Romania de azi, opera lui Frederic Mistral e total 
necunoscuta. $i dintre to|i scriitorii francezi, acela 
c are, prinintregul fel de a infelege lucrurile, e parca 
rupt din inima romaneasca, nu e altul decat rapsodul 
Provenfei. Dumnezeiasca poema a Mirelei, talmacita 



in romane^te, ar ajunge o carte pe care s'o poata 
citi ultimul jaran. C&nd oare o vom avea si nox 
precum o au toate |arile latine ? 

NICHIFOR CRAINIC 
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OSKAR KOKOSCHKA Daca Picasso este ca- 
racteristic pentru timpul nostru (injelegand ultimele 
decenii) prin mobilitatea si spiritul proteic par- 
curgand o serie intreaga de curente, fiind inca- 
pabil sa gaseasca o consistenja spirituala, Koko- 
schka este nu mai pu\in reprezentativ prin anxietatea 
si involburarea carora el le-a dat o expresie plina 
de dramatism. Exista in toata opera acestuia o in- 
satisfacfie continua, o teama de lume, o groaza de 
viitor, care-{i da impresia ca in viziunea lui Kokoschka 
omul nu rasare din lume, ci a cazut dezorientat intr'o 
existen|a streina iirii lui. Anxietatea este atat de pu- 
ternica incat ea devine semnificativa prin ea insasi, 
ca expresie autonoma, individul care o traesje ajun- 
gand doar un simbol pentru o stare sufleteasca esen- 
{iala. Numai in acest sens se poate vorbi de arta 
abstracta la Kokoschka, referindu-ne la absolutizarea 
expresiei, iar nu la o puritate formal^ sau la un 
schematism linear. Caci este o caracteristica a acestei 
arte de a reduce pana la negatie linearul. Acesta 
este prezent numai acolo unds o expresie sau o 
traire accepta forma, unde exista o adequare intre 
delimitarile formale si conjinutul obiectivat. Prezenta 
linearului indica aproape intotdeauna un echiJibru 
interior, o stapanire launtrica si o armonie posibila. 
Este o existenja inchisa, care isi gaseste rezerve §i 
posibilitafi in ea insasi. Epociie clasice au cunoscut 
totdeauna o inflorire a linearului. Unde liniile dispar 
iar conturul devine iluzoriu, acolo orice ideal de 
clasicitate devine imposibil. Constiinfa anarhizata a 
lui Kokoschka (pe care aici 11 consider&m numai ca 
pictor, iar nu ca dramaturg) a distrus consistenja 
sufleteasca a omului, prezentandu-ni-1 prizonier in 
vdrtejul unui haos. Chinul ^i involburarea launtrica 
devin constitutive pentru lumea exterioara. Nu este 
numai un haos interior, dar si unul exterior. In 
aceasta privinfa, Kokoschka nu este un izolat. Nu 
pot sa vorbesc de aceste Iucruri fara sa-mi apara 
inainte, tabloul fascinant „Peisa> apocaliptic" al lui 
Ludurg Meidner care prezinta o viziune a unei 
lumi unde obiectele si-au parasit incadrarea nor- 
mala, aruncandu-se intr'un elan absurd, in care 
haosul este norma, iar nebunia intenfia. Apocalxptica 
aceasta nu este religioasa, nu vizeaza un proces de 
mantuire^ ci este fructul disperarit In intunerecul pe 
care-1 reveleaza aceasta viziune nu apare lumina, 
precum in sufletul abandonat disperarii nu apare 
speranfa mantuirii. Arta lui Kokoschka este o ex- 
presie o dezagregarii sufletesti. Nu-si gaseste aici o 
justificare mai adanca absenja linearului? G deza- 
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gregare sufleteasca" refuzS consistent formala si 
anuleaza conturuL Pentru aceasta, trebue fluiditatea 
picturalului, intrep&trunderea elementelor inlr'o con- 
tinuitate si mofaiiitate calitativa. Decat, afcl picturalui 
a atins expresia paroxista. Pana acum reprezenta o 
modalitate de remarcarc a nuantelor in care indi- 
vidualul participa la o totalftate calitativa fara sa 
reprezinte o izolare din acca totalitate. La Ko- 
koschka este o revolta, o expansiune a tuturor ele- 
mentelor tntr'o tensiune nebuna, o explozie calita- 
tiva a intregului continent. Ce rost mai are echilibrul 
nuanfelor 1 Nici unul. Din acest motiv, se poate 
vorbi de o sombrare a picturalulni in pictura ul- 
timelor decenii, care va da posibilitate de recrudes- 
cenfa linearului, recrudescenfa vizibila in tendinfele 
noua ale arhitecturii funcjionale. 

Insuficienfele tehnicei formale in opera ltd Ko- 
koschka nu |in cum s'a afirmat gresit de o incapa- 
citate artistica, ci sunt condiponate §i rezultate din- 
tr'o viziune originara a lumii. Saltul in haos si in 
neani esenfiale acestei perspective, elimina orice 
gen de problematica a formalului. „Der irrende 
Ritter', tematic anuleaza preocuparea de forma. 
Plutirea in haos, care este substanja acestui tablou 
ne descopere o voluptate In desnadejde, o incantare 
nebuna in procesul propriei prabusiri, un extaz al 
neantului. 

Un masochism metafizic amesteca voluptatea in 
fenomenul dezagregarii si gaseste o placere in haosul 
cosmic. Trairea neantului in arta dovedeste o com- 
plecta zdruncinare a echilibrului vital. Tot ce a 
creat Kokoschka reveleaza o dezintegrare din viaja, 
o chinuire si o torturare a vitalului, pana acolo 
unde tragedia se amesteca cu caricatura, iar groaza 
cu grotescul. Anxietalea continua este drumul eel 
mai sigur in haos si neant. 
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CINCINAT PAVELESCU A IMPLINIT 60 DE 
ANL In miezul acestei toamne de ceara, vestea 
aniversarului Maestrului Cincinat nedumereste. Poetul 
vesnic tanar si inamorat pleaca pe 61 de ani. 

Iq tumultul atator evenimente politice si galagioase 
reuniuni balcanice, sarbatoarea aceasta albastra s'a 
scurs surda si mediocra. Ziarul Calendarul a sur- 
prins evenimentul, arborand steagul unei pagini festive 
iar Jara noastrd, prin pana poetului Ciurezu, a flu- 
turat si dansa batista unui cursiv. Atat. $1 totusi 
bardul dela Brasov, laureatul de acum patru ani al 
cununei na|ionale, merita mai mult exces de onoare. 
In Belgia, la jubileul aceleeasi varste, Maurice Mae- 
terlinck era sarbatorit ca un prinj. iar Republica 
Uniunii bolsevice ridica pe Maxim Gorki pe scutul 
slavei unanime. 

Nu pretindem ca lui Cincinat Pavelescu — acest 



Horajiu al poesiei moderne romanesti — s5 fi fost 
Improprietarit, din acest prilej, cu o mosfe in Ialomija, 
nici sa i se fi ridicat in vreo piafa publica statute ca 
lui Thomas Masarykj poetul nostru, fiu de latifun- 
dlari, a risipit de dragul artei, intinse averi funciare 
iar perenitatea marmorei n'o rivnetse decat atunci 
cand ciopleste in ea sonete si serenade. Am fi dorit 
numai ca versurile lui sa fi vazut soarele actualitajii, 
sub forma unei edifii complete. Edijia din 1911, 
scoasa prin grija lui C. Pariano s'a epuizat de mult 
iar Cdntece de greer, alt volum pe care poetul il 
anunfa de cajiva ani, a ramas in stare de intense. 
In anii acedia, in care inima nu 'si mai trimite 
sangele in versurile intelectualizate pana la iasca ale 
poeplor, — acum cand metrui e uzurpat iar rima 
aleasa e dispre|uita, poesia lui Cincinat Pavelescu 
pare inactuala. Sa nu se piarda din vedere insa ca 
multe din strofele lui sunt datate intre 18S5 si 1908, 
adica toe mai in raspasul de timp cand geniui lui 
Eminescu urgisea par'ca orice manifestare. Peste 
cateva din productiile din acea vreme ale sarbato- 
ritului de azi, se vede chiar aplecata fruntea sele- 
nara a Luceafdralui. Pentru Eminescu deaitfel Cin- 
cinat, a avut intotdeauna o adorajie ridicata pana 
la oficiul grav al odei. £i Cosbuc cu lumea si 
candoarea lui campestra a inrlurit doua-trei pastele 
ale celui care mai tarziu avea sa scrie cu aur pufin 
cunoscuta Primdvard : 

...Si toata seva primdverei 
Prin mine vraja §i-o propaga. 
Sub caldal ei y a§a de dragd 
Mi~e pacea limpede a sereL 
§i fiecare fibrd *n mine 
Mai tanar §i mai viti tresaltd.,* 
Pricep latenta simfonie 
A fire lor de iarbd "nalta 
Pe care v&ntul le mlddie. 

A frecventat poesia franceza cu predilecfie pentru 
parnasieni, a visitat cenaclul lui Macedonski si din 
toate aceste atingeri §i confluence, a reusit sa scrie 
strofele cele mai perfecte din punctul de vedere al 
formei. A incercat printre cei dintai sa dea titlu de 
circulate neologismului, fara insa ca poesia sa se 
resimta de aceasta interven|ie care, manipulate im- 
prudent, duce de multe ori la hibrid. 

Regasit pe adevaratele sale strune, Cincinat Pave- 
lescu a cantat, cum spune Heine, v porumbieii y crinii, 
lamina §i trandafirii u — si toate acestea le-a 
aruncat in brafele acelui Ucigas dulce, rupt din 
coasta noastra ; femeea. Femeea cu ochii ei, cu parul, 
cu gura, mainile si rochiile ei, revine ca o obsesie 
suava in toate lied-urile si madrigalurile acestui 
truver destinat sa se inspire In niste timpuri si intr'o 
Jara cu- moravuri eminamente opincare. 

Heinrich Heine asvarlea contimporanilor in obraji 
vitriolul epitetului de pro§ti (dumm) 5 Cincinat Pave- 
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lescu retran$at fn orgoliui iui de arts, se refugiaza* 
pe malurile Nilului in »$ara basmelor albastre" ori 
recurge la foile de trandafir ale fabulei si la epi- 
grama pe care a exercltat-o ca un virtuos si care, 
mai mult decat poesia, 1-au facut celebru. 

Intr'una din strofele preliminare la volumul sau, 
Cincinat spune. 

... Caci cine valul viefii nu l~a simfit tntr* insal, 
Cam urea §1 se sbate y ca marea cdnd e rea } 
§i rCa §tiut ce~i visul t ce~i dragostea si pldnsul 
Acela o sa fie strein in casa mea. 

Odata, cu ocazia unui interview, a avut §i scrii- 
torul acestor randuri marunte placerea sa-1 cunoasca, 
nu in casa lui, caci n'o mai are, ci intr'o odaie 
modesta de hotel. Aducand vorba Intre altele si de 
fratele sau mai mic, sonetistul Ionel Pavelescu, poetui 
interviewat n'a putut sa-mi spuna prea multe lucruri, 
fiindca dela primele cuvinte, el care pana atunci 
facuse sa ma sparg de ras cu diferite anecdote si 
epigrame galante- s'a pus pe plans ca un copil. 

§i mi-a vorbit apoi cu evlavie despre parinfii si 
familia lui, despre prietenii sal simandicosi ori mai 
modesti, despre peripepile din timpul rasboiului, cu 
episodul tragic al secfestrarii iui de catre bolsevici. 
Am iesit din hotel cu braful incarcat de carji si de 
flori. 

Poet in poemele si 'n serenadele Iui generoase, 
poet in viafa cea de toate zile, pe Cincinat Pave- 
lescu l-a apucat ultima miscare in magistratura la 
Brasov. Isi va vedea oare implinit vreodata visul 
Iui de argint, sa fie mutat cu slujba la Bucurestt? 

Chiar daca s'ar gasi vreo Excelenja a Justiijei care 
sa-i supuna decretul de aducere in Capitals, noi 
care am cunoscut pe-aici poeji cari 'si injura pa- 
rinfii si 'si bat nevasta de trei ori pe zi— am prefera 
ca batranefele in care debuteaza acum Maestrul sa 
si le opreasca — statute cu monoclu si ghetre de za- 
pada — sub brazil Sinaiei, Sinaia tinerejii Iui eterne 
si regale.,. 
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ADY HNDRE IN ROMANE^TE. La ora cand vor 
apare aceste randuri, nu se prevad inca consecinjele ce 
vor decurge dintr'o tanara §i constient romaneasca 
manifestable de strada pe strazile Capitalei, care au 
facut sa sune din nou, prin tangenfa, coarda rela- 
{iilor dintre noi si statul maghiar. Faptul se produce 
la 12 ani dupa Unire si are o semnificape atenta. 
In presa de toate zilele, se pot vedea si acum cazuri, 
mai ales in Ardeal, unde iridenta ungara, prin surde 
si vane provocari, incearca sa atraga luarea aminte 
a streinatajii asupra unui presupus regim de opre- 
siune din partea statului patron. §i totusi, cine citeste 
zilnic mostrele de limba hilara pe care o vorbesc 



oameni cari de 12 ani mananca* to definitiv paine 
romaneascS, isi poate da seama de spirltul intolerant 
care caracterizeazS regimul nostru. 

Pe deasupra tuturor acestor mici pete de praf pe 
care minoritajile ieri opresoare cauta sa le scuture 
depe Tratatul dela Trianon, in cursul acestor ani, 
au avut loc multe, foarte multe manifestafii de in- 
ter-cunoastere si calda apropiere intre inimile do- 
minante si sufletul lor, £i acestea, pe calea sacra a 
artei si, in majoritatea cazurilor, din inijiative par- 
ticulare ; Statului romanesc revenindu-i, evident, 
meritul de a fi Incurajat, sub forma globala a sub- 
venjiei bugetare, atari miscari frumoase. Marturie 
stau toate acele trupe minoritare de teatru carora 
le merge mult mai bine decat alor noastre si care 
au trecut In sangele conajionalilor o buna parte din 
repertoriul romanesc. Noi aici, mai ales in Bucuresti, 
am aplaudat in fiecare iarna doua-trei piese ma- 
ghiare. Prin reciprocitate, amintim numai alaiul cu 
care a fost sarbatorit la Budapesta, cu ocazia re- 
prezentarii unei piese a sa, un autor roman, d. 
Victor Eftimiu. 

Pictorii minoritari — mulji au expus la Bucuresti — 
s'au bucurat din partea publicului si preset roma- 
nesti de o visita cordiala iar Gdndirea isi face un 
punct de onoare din a fi deschis inca dela inceput 
paginile ei problemei si artei minoritare in speta. 

Cunostinfele literare dintre noi $i Unguri dateaza 
mai de mult. In paginile Luceafdrului depe vremuri, 
au aparut multe bucaji din lirica maghiara 5 stim de 
mult din alte publicajii si traduceri sub forma anto- 
logica a volumului, cine sunt PetoTi, Mauriciu Iokdy, 
iar acum in urma, prin osteneala unui editor, ne-am 
putut da seama de vastele posibilitaji de nuan{are la 
care se preteaza in proza limba aceasta pe care ne-o 
fac aici rebarbativa unele servitoare incorecte, pa- 
tronii de tripouri si recen|ii falsificatori de bancnote. 
Ne gandim la „Ajutor' r , romanui Iui Szabo, aparut 
la CiorneL 

In ungureste, o buna parte din Eminescu, Alecsandri, 
Cosbuc si Goga au fost tradufi de mult. D. Zoltan 
Franyo y un excelent traducator, ziarist la Timisoara, 
a dat in limba maghiara, anul trecut, o buna anto- 
logie a poesiei romanesti incepand dela isvoare^ pana 
in prezent — iar acelas Franyo a adus decurand la 
Bucuresti o carte imperiala „Rumanische Dichter" 
(Anthologie zeitgenossischer Lyrik) si care echi- 
valeaza cu o ambasada in limba germana. Nu de 
mult, inseram in paginile ziarului Calendarul, acti- 
vitatea de propaganda romaneasca ce depune in 
centrele ardelene... un maghiar, d. Geza VdgOy 
scriitor si actor cu renume la Budapesta, traducand 
§i recitand in faja a sali pline, ce e mai ales in poezia 
romaneasca. 

Recent, am primit o carte care a fost pentru noi 
o revelape : „Sange si Aur" versuri de Ady Endre, 
traduse din ungureste de poetui George A. Petre, 
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Cartea a aparut In condifiuni tehnice de mare sar~ 
batoare, In editura Cercului zlaristilor din Oradea, 
unde activeaza scriitorul traducator. 

Despre Ady Endre, acest mare Uric maghiar, se 
cunosc ia noi pujine lucruri si mai mult sub forma 
viorie a legendei. Cateva dintre poemele sale le-am 
citit in primii ani ai Gdndirii, talmacite de Aron 
Cotrus. Me obsedeaza si acum un vers gclos al lui, 
citit atuncij 

Cdte femei frumoase si toate-ale altora, 
Cdte flori frumoase §i toate-ale altora. 

Intr'o revista germana, ne~araintim sa mai fi intalnit 
apoi ni§te strofe insurgente. Poetul a facut ziaristica 
sjl inima lui a sdngerat in fafa unor probleme sociaie 
ce se puncau vremii. 

Dar nu acesta e Endre, a carui activitate poetica 
se desfa^oara in peste zece volume. Ady e un liric 
pur, in ce-are el mai esenjial. Un romantic, daca 
romantism e, cum se spune, exaltarea eului, un tradi- 
tionalist, prin forma corecta a versului si obsesia 
strabunilor — dar mai ales un mare poet moder- 
nist, egocentric pana Ia auto-zeificare, pasionat si 
decazut ca Baudelaire — o expresie noua, apriga, 
luminata de poenele atator imagini sugestive % 
Din mil de dorinfe-amorftte^ in fine, 
Dece sa nu fle-o voinfa "n putere ? 
Durerea maghtara, romana si slavd 
Mereu va rdmdne aceeasi durere. 

De-o mie de ani } in ad&nc se 'nrudeste 
A noastrd rusine, amar §i tristefe 
Dece nu urcdm coniopifd intr'un tunet 
Pe-acea baricada de gdnduri mdrefe ? 
(Cdntecul jacobinilor magkiari) 

— sunt strofele inspirate de harta hibrida a impe- 
riului austro-ungar de dinnainte de Serajevo. Ady, 
duprecat §tim, a militat mult pentru gasirea unei 
solujii mai fermecatoare in ce priveste tratamentul 
fosteior minoritati de sub sceptrul Habsburgiior — 
ac{iune depe urma careea a fost mult urgisit de 
catre oficialitatea maghiara. Dealtfel, Endre era 
nascut in Ardeal, la Salaj. 

Poema liminara care da si titlul volumului: 
Pentru urechea mea-i tot una, 
Ca gem placed sau chinul plunge, 
Zorneste aur sau curge sdnge. 

Eu sunt convins c'atdt e to tut 
§i e 'n zadar orice tezaur : 
Sdnge §i aur, sdnge §i aur. 

In lumea asta, totul moare> 
Mdrire, cdntec, rang se stdnge, 
Trdieste aurul §i sdnge. 

Mor ginfi §i iar nasc din mine 
§i sfdnt e bravul ce ca mine 
M&rturiseste sdnge %i aur... 



Endre e un mlstic. Un misticism ciudat. Se pare 
ca finalitatea artei e tocmai ideea de Dumnezeu pe 
care J-a cciutat cu iruda" % 

Nu $\aude> nu se vede 
Dumnezeu e numai mild 
Uneori in noi rasund 
Ca 'ntr'un clopot de argild. 

Dumnezeu cumva existd 
In addncul gdnduluL 
Pentru el, sunam din clopot 
Dar eu stau la stdnga LuL 

„Lazar tnnaintea palatului 1 ' e un poem tot a$a de 
bizar, precat e de uman. „$lramosul Kaian", dea~ 
semenea, o turburatoare evocare a Turanuiui, ade~ 
varata Nirvana a poetului care pentru contimporani 
gaseste uneori accente de ura ce iau forma apoca- 
liptica a blestemului. 

A cantat cu accente aproape bolnave femeia si 
are strofe dumnezee^ti inchinate mameL 

In sfarstt, frumoasa poema DinEriupdnWn Ocean, 
care da §i masura puterii de interpretare a d~lui 
George A. Petre care a avut de luptat cu atatea 
forme si consirucjii noui ale poetului ungur. 

Ady s'a stins acum cajiva ani, inca tanar, bles~ 
temat s,i ridicat in slavi ca orice mare poet. De 
curand, i s'a ridicat la Budapesta un monument- 

Cele cateva desene care insojesc textul se dato- 
resc pictoruiui maghiar Ruzicskai si sunt, alaturi de 
execujia tehnica, adevarate medalii de arta. 

Statuia pe care d. A. Petre i-o ridicS lui Endre in 
limba romana ne da orgoliui de a fi anexat, din inima 
Ungariei, o noua Transilvanie spirituals... 



^ 



N. CREVEDIA 



CUNOA^TEREA LUCIFERICA. In acest numar, 
incepem publicarea studiului despre „Cunoa§terea 
luciferica*', datorit d-lui Lucian Blaga. Studiul cu- 
prinde intemeierea epistemologica a tezelor susfinute 
in „Eonul Dogmatic". Noul studiu asupra caruia 
atragem atenjiunea cititorilor, se compune din ur- 
matoarele capitole; 1. Introducere, 2. Cunoas.terea 
paradisiaca §i cunoasterea luciferica, 3. Criza obiec- 
tului, 4. Varierea calitativa a misterelor, 3. Fanicul 
§i cripticul. 6, Tensiunea interioara a problemei in 
genere, 7. Dubla func|iune a categoriilor, 8, Ideea 
teorica, 9. Materialul fanic, 10. Problema si teorie, 
It Observajia dirijata, 12. Pianuri de revelare, 13. 
Mistere permanentizate, 14. Minus cunoasterea, 15, 
Variantele transcendenfei si topografia misterelor, 
16. Despre espiicajie, 17. Cripticul si hiatul, IS. In- 
con vertibilitatea irafionalului, IS, Incheiere. 
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